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ADRIANA CAVARERO 
 

Mi nombre es Adriana Cavarero. Soy profesora de filosofía jubilada. 
Trabajé en la Universidad de Verona, donde enseñé filosofía política, y 
también he enseñado en algunas universidades de Estados Unidos, como 
Berkeley y Nueva York. Actualmente he terminado un libro sobre el canto 
de las sirenas, que también será traducido al español y publicado por 
Galaxia Gutenberg. 

Yo no hablaría de una “primera inclinación”, sino que diría que la 
inclinación es una postura posible. Es una postura que se desvía de la 
postura erguida. Sabemos que los seres humanos caminan en postura 
erguida; es algo típico de la especie. En ese sentido podemos decir 
tranquilamente que, como especie, somos Homo erectus. Pero en la postura 
erguida hay algo que, por así decirlo, aísla de los demás. La postura 
erguida, por definición, es la postura en la que el sujeto es autónomo. Se 
dice: “yo me sostengo por mí mismo”. 
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En cambio, la postura inclinada es una postura de repliegue hacia el otro o 
hacia la otra. Por tanto, es una postura estructuralmente relacional. 
Naturalmente, una también puede inclinarse hacia objetos: puede 
inclinarse hacia una flor, hacia una rosa, para oler su perfume. Pero en el 
campo de las relaciones humanas, la inclinación hacia el otro o hacia la 
otra es un modelo de relación, y es un modelo potencialmente ético. 

Podemos leer esa dimensión ética, por ejemplo, en la inclinación de la 
madre sobre el recién nacido. Es una postura cotidiana: la madre 
inclinada sobre el recién nacido. También podría ser el padre inclinado 
sobre el recién nacido, pero simbólicamente la madre es la primera que 
abraza al recién nacido y se inclina sobre él. Esa postura puede 
convertirse en un modelo ético porque ahí tenemos dos protagonistas, de 
los cuales el recién nacido representa una gran fragilidad. La madre 
también puede ser frágil, pero en el escenario habitual entre la madre y el 
recién nacido, el recién nacido está confiado a la madre, representa una 
fragilidad humana. Por eso el recién nacido necesita la inclinación del 
otro. 

El recién nacido no se sostiene de pie por sí mismo, no tiene una postura 
erguida. En ese sentido, puede definirse también como la primera 
postura; pero primera postura en el sentido de que la primera necesidad 
del recién nacido al nacer es que el otro se incline, que la otra se incline. 

El tema de la escucha es un tema muy desarrollado en la tradición. Es 
interesante notar que la tradición griega, la tradición filosófica que parte 
de la Grecia clásica, de Platón y Aristóteles, es una tradición basada en la 
centralidad de la mirada, que también podríamos llamar oculocéntrica, 
por usar una palabra fea. En cambio, la tradición que tiene su 
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fundamento en la escucha es la tradición hebrea. La escucha es muy 
importante en el pensamiento hebreo. Hay una frase famosa que todo el 
mundo conoce: “Escucha, Israel”. 

¿Qué es entonces la escucha? La escucha es dirigirse hacia la voz que 
habla. Naturalmente, puede ser escucha de la música, escucha de la lluvia, 
escucha del viento. Nuestro oído está abierto y por eso escucha. Pero en 
una tradición ético-política, la escucha es una forma de atención a la 
palabra del otro, a la voz del otro. Y puede conectarse con la inclinación 
porque la escucha lleva a quien escucha fuera de sí y lo dirige hacia el otro, 
salvo que entendamos la escucha como escucharse a uno mismo, pero eso 
sería verdaderamente el máximo del narcisismo auditivo. 

En la escucha del otro, de la otra, se oye ante todo la voz. Y, como he 
escrito muchas veces, la voz es única, la voz es corpórea, material, y revela 
la unicidad de quien la emite. Por eso, cuando escucho tu voz, más allá del 
discurso que haces o de la pregunta que has formulado, mi escucha de tu 
voz es un contacto directo, material, físico, con la prueba material de tu 
unicidad, del mismo modo que tú me estás escuchando a mí. 

Así que en la escucha ya hay una recepción, una atención a esa unicidad 
de la voz del otro. Naturalmente, hablar de la escucha en sí misma, 
aislándola de las situaciones, es muy abstracto. Hay muchas situaciones 
en las que puedo prestar escucha. La escucha puede dirigirse a una 
petición, a una manifestación de alegría, a una manifestación de dolor. 
Siempre depende de la situación. La situación típica es que el otro quiere 
hablarme y quiere mi atención. 

Naturalmente, la escucha de la voz humana implica que haya alguien que 
emite esa voz humana. La relación se da entre el oído que escucha y la voz 
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que habla, la voz que emite. Personalmente, he dedicado mucho más 
interés a la cuestión de quien emite la voz que a quien escucha. 

Por ejemplo, en este último libro, en el que hablo de la voz de las sirenas, 
mi interpretación es que, desde Homero en adelante, en las distintas 
versiones del mito de las sirenas que llegan hasta nosotros —porque 
tenemos una versión de Kafka, una versión de Adorno, una versión de 
Brecht, etcétera—, esas versiones, a partir del original homérico, están 
demasiado centradas en el oyente. De ese modo, la voz de las sirenas 
queda casi instrumentalizada respecto al placer de Ulises, que es el 
oyente, el héroe que está en el centro de la escena. 

Para mi lectura me he servido de un pequeño verso de un poema de T. S. 
Eliot, The Love Song of J. Alfred Prufrock, donde en cierto momento aparecen 
dos versos que dicen: I heard the mermaids singing, each to each. I do not think 
that they will sing to me. He subrayado mucho ese each to each, el hecho de 
que las sirenas cantan unas a otras, y que encuentran placer en emitir la 
voz, placer vocal, placer del aliento, del aliento sonoro. 

Por tanto, podemos narrar el mito de las sirenas poniendo en el centro no 
al oyente, sino a esas mujeres que cantan en grupo por su propio placer, y 
que cantan y se escuchan unas a otras. Este es un ejemplo del hecho de 
que la escucha o la emisión vocal siempre están situadas, y de que a 
menudo se focaliza demasiado al oyente y no a quien emite la voz. Porque 
quien emite la voz, ya sea palabra o canto, tiene un tipo de placer, de goce 
físico, en la propia emisión vocal. 

En este sentido, he visto que tus preguntas están interesadas tanto en la 
situación del recién nacido como en la situación del moribundo. El recién 
nacido es ejemplar, porque para él el primer vagido —se dice así en 
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español, vagido—, la primera voz, el primer grito del recién nacido, es 
también la primera respiración, y eso significa que está vivo. Si el recién 
nacido no emite el vagido, significa que está muerto, que no vive. Así que 
hay esa irrupción física del aliento, del vagido, de la voz del recién nacido, 
que es totalmente positiva porque es energía vital, respiración. 

En el caso del moribundo, el moribundo puede emitir una voz, que puede 
ser palabra, una voz de sufrimiento o una petición de ayuda. Pero no 
siempre. En muchos casos, el moribundo no emite voz; el moribundo está 
sin voz. Y sobre todo ahora, en nuestro presente, en el que hay una fuerte 
hospitalización de los moribundos, la hospitalización suele inducir en 
ellos una especie de coma, por lo que están ausentes y mudos. 

Es bastante inevitable vincular el canto para el recién nacido, o el canto 
para los moribundos o para los muertos, con el cuidado, con la cura. 
Porque el canto en sí mismo, ya sea para dormir o para tranquilizar, es 
una operación de cuidado, tiene efectos de cuidado. Y podemos 
preguntarnos por qué tiene esos efectos de cuidado. Una de las 
explicaciones que me parecen más convincentes es que el canto se basa en 
el ritmo, en la repetición. La música se basa en la secuencia, la repetición, 
el ritmo, la cadencia. 

Cuando el niño está en el vientre de la madre, está en un ambiente, en ese 
cuerpo donde late el corazón y donde hay una cadencia continua. Pero si 
lo pensamos bien, en cada uno de nosotros, con la respiración y con el 
corazón, hay una cadencia natural, un ritmo natural. Por eso el canto, 
como la música en general —pero el canto es humano, y por eso es 
particular—, es algo curativo, consolador. Porque nos devuelve a la 
esencialidad de la vida, a la esencialidad de aquello que es vivir, y por 

5 



 
Diálogos Abiertos Adriana Cavarero 

______________________________________________________________________________ 
 

tanto a la esencialidad de la existencia que compartimos. Porque si 
estamos vivos, todos respiramos y todos tenemos ese ritmo. Y todos 
hemos estado en un vientre materno con ese ritmo. 

Creo que esta es una de las explicaciones más convincentes. De hecho, hay 
por ejemplo una fascinación —al menos yo siento esa fascinación— por el 
ritmo de la lluvia, porque el ritmo de la lluvia sobre las hojas crea una 
especie de musicalidad sincopada. Es fácil decir que la naturaleza está 
viva, que tiene una música propia, un ritmo propio. Y claramente todo lo 
que se concilia con los mundos vitales, con el ritmo vital, es positivo. 

Después, el canto para el moribundo, para el muerto, es también un canto 
de consolación para quienes sobreviven. Es un canto para decir a los que 
sobreviven que estamos unidos, que tenemos un canto en común, que 
compartimos un ritmo. Eso pienso. 

El estetoscopio es un instrumento técnico. Como instrumento técnico, 
escucha el cuerpo, el latido del corazón, y amplifica ese latido. Por así 
decirlo, introduce un artificio en la escucha que podemos tener del 
corazón del otro. Pero antes de que se inventara el estetoscopio, los viejos 
médicos ponían el oído sobre el corazón. También ahí, el oído cerca del 
esternón, cerca del corazón, oye el latido, que a distancia no se oye. 
Porque tú oyes tu propio corazón, no el del otro. 

Yo no daría demasiada importancia al elemento técnico que separa. Creo 
que Foucault todavía es víctima de esa gran hostilidad hacia la técnica que 
tiene la filosofía contemporánea a partir de Heidegger. La filosofía del 
siglo XX, sobre todo la filosofía del siglo XX, se ha empantanado mucho 
en esta hostilidad hacia la técnica, que en muchos casos ha sido también 
una hostilidad hacia la ciencia. Siempre me sorprende cómo la filosofía, 
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hablando en general, no sabe liberarse de ese prejuicio hacia la ciencia y la 
técnica. 

La ciencia y la técnica deben ser juzgadas, pero con ánimo libre, no desde 
el prejuicio filosófico. Por ejemplo, el estetoscopio es un instrumento útil, 
no tiene nada maligno en sí mismo. Tampoco es cierto que objetive el 
cuerpo del otro o que lo mantenga a distancia como si esa distancia fuera 
una objetivación negativa. El cuerpo del otro tiene siempre una 
objetividad. El encuentro entre dos subjetividades es también el 
encuentro físico, material, entre dos subjetividades. Puede ser un 
encuentro entre voz y escucha, pero también puede ser un encuentro 
entre piel y piel, el tocar. 

No es una fusión, no hay compenetración. El otro permanece siempre 
objetivamente otro. Pero ahí está la importancia de la relación: la relación 
es entre uno y otro. La relación no es fusión, no es una unión que se vuelve 
confusión. Por eso, cuando pensamos una comunidad, debemos pensar 
una comunidad de personas distintas, únicas, en relación, donde cada 
persona mantiene su unicidad. Y eso quiere decir no solo su unicidad 
mental o espiritual, sino también su unicidad carnal, física, material. 

Ahí hay relación, no confusión. Y la comunidad es esa relación que 
encuentra modos comunes, modos de estar en común, o de pedir cosas en 
común, o incluso modos de exhibir esa comunidad. Pienso, por ejemplo, 
que el canto coral —el de las sirenas, pero también cuando cantamos en 
coro— o la danza coral, la danza con muchos cuerpos, son también modos 
de exhibir, el verbo inglés sería display, no necesariamente en sentido 
negativo, la pluralidad de los únicos.  
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Yo hago mucha referencia a Hannah Arendt. No me gustan las 
comunidades de fusión, porque las comunidades de fusión me hacen 
pensar inmediatamente en los nacionalismos. Me hacen pensar 
enseguida en un “nosotros contra vosotros”. Me gustan las comunidades 
de pluralidad. Las pluralidades son comunidades temporales, parciales, 
que mantienen la unicidad de cada uno de sus componentes. Y esto, para 
mí, se parece mucho más a la democracia experimentada directamente 
que ciertos conceptos de comunidad que remiten, en cambio, al magma, a 
la fusión, y que políticamente me parecen muy peligrosos. 

He escrito un libro sobre esta democracia de la pluralidad que ha sido 
traducido al español y se llama Democracia surgente. 

Naturalmente, hay voces que me son más queridas que otras: las voces de 
mis padres, de mi hijo, de mi marido. Eso es obvio. Pero la voz que más 
amo es la voz del canto. Por ejemplo, me ha ocurrido en la vida escuchar 
cantar a una soprano profesional en una habitación durante una cena, no 
en un teatro. Una voz potente en una habitación pequeña manda ondas 
que golpean el plexo solar. Se produce entonces una recepción, un efecto 
de la voz sobre el cuerpo entero. Son cosas bastante inolvidables. 

Por eso pienso que la voz más seductora, la voz más potente, es la voz del 
canto, por muchas razones. Además, vengo de una familia donde todos 
amaban cantar, por lo que el canto me resulta muy familiar. Nadie era 
cantante profesional, pero mi padre cantaba en una banda, yo cantaba en 
la iglesia y me gusta mucho cantar en la iglesia. Personalmente no tengo 
fe, pero cantar en una iglesia, con esa acústica tan buena, cantar en coro, 
me parece una cosa maravillosa. 
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Otra cosa que quiero deciros, porque sois jóvenes, es que yo me emociono 
con el canto y por eso lloro. Lloro con cantos particularmente bien hechos. 
La Pasión según San Mateo de Bach, por ejemplo: si estoy en un concierto o 
en una iglesia y la escucho, lloro siempre, porque la emoción es muy 
fuerte y no consigo controlar la emoción ligada a la esfera acústica. 

En cambio, controlo muy bien la emoción ligada a la esfera visual. Puedo 
soñar toda la vida con ver un cuadro de Rembrandt, luego voy a 
Ámsterdam, lo veo, me emociono mucho, pero no lloro. Consigo controlar 
esa emoción. Pienso: qué afortunada soy, lo estoy viendo de verdad, tiene 
estos colores, yo no imaginaba estos colores. Pero no estoy —en italiano se 
dice sopraffatta, sobrepasada—. Creo que en inglés se diría overwhelmed. 

Para mí, la emoción que tiene que ver con la esfera acústica y auditiva es 
una emoción más fuerte. Por eso Ulises pone cera en los oídos de sus 
compañeros ante las sirenas. Porque nosotros recibimos todos los sonidos 
que llegan, pero ciertos sonidos, los sonidos del canto y de la melodía, son 
muy emocionantes. También los sonidos del grito, por ejemplo. Un grito, 
sea de dolor o de auxilio, es una llamada inmediata que provoca emoción. 

Pero en el caso del canto, de escuchar música cantada, es una emoción 
que coincide con el placer. No solo con la consolación, aunque también 
con la consolación. La consolación presupone que estás en una situación 
de sufrimiento, de dolor, de falta, y algo te consuela. Seguramente el 
canto, como decíamos antes, te consuela o intenta consolarte. Pero la 
ejecución pura —pensemos de nuevo en la Pasión según San Mateo, o en la 
Reina de la Noche de Mozart, en La flauta mágica— produce también 
momentos de emoción pura, de puro placer, no de consolación. 
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Viviendo en Italia, vivo en un entorno que no tiene el sonido de las 
explosiones. El sonido de las explosiones me llega a través de la televisión, 
de los noticiarios. Y es naturalmente un sonido horrible, que nos deja 
atónitos, al menos a mí me deja atónita. 

Aquí debería hacer un discurso político muy complejo. Pero vosotros, que 
sois jóvenes, vivís en una época desafortunada, porque vivís en una época 
en la que hay poderosos, jefes de Estado, que son belicistas. Yo he sido 
muy privilegiada porque nací después de la guerra, después de la Segunda 
Guerra Mundial. Mis abuelos vivieron dos guerras, sufrieron dos guerras 
con bombardeos sobre sus cabezas. Mis padres sufrieron una guerra, 
aunque duró cuatro años. Yo, en cambio, he vivido siempre sin guerras en 
Italia y en Occidente. 

Para mí la guerra es algo que veo en una pantalla, es un relato. Nunca he 
sufrido bombardeos, nunca he oído el ruido de una explosión. Pero mi 
vida ya está hecha. Es posible que complete toda mi vida en un periodo 
que, para mi país y para los lugares donde vivo, haya sido de paz. A 
vuestra edad no sé si será así. 

Creo que para Europa, al menos, estos ochenta años han sido años 
milagrosos de paz, porque Europa nunca había conocido una paz de 
ochenta años. La ausencia de guerra. Ciertamente ha habido guerras muy 
cercanas en Europa: antes la ex Yugoslavia, ahora Ucrania. Siento que las 
guerras están muy cerca de donde vivo, pero están cerca y también lejos: 
no están sobre mi cabeza. 

No sé cómo terminará Europa. No lo sé. Es un periodo un poco tremendo. 
Y por eso creo que no solo yo, sino también muchos amigos y amigas 
jóvenes, aman mucho, por así decirlo, el canto de la naturaleza. Ya sabes, 
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estas cosas que parecen un poco radical chic: en el bosque se oyen cantar 
los pájaros, parece algo un poco radical chic y un poco romántico, incluso 
un poco ridículo. Y sin embargo existe ese placer de oír el ruido, la música 
de un mundo no humano, de un mundo animal, natural. 

Porque los humanos son siempre portadores de esta amenaza del ruido, 
de la explosión. En ese sentido considero que mi generación ha sido muy 
afortunada. Y os deseo fortuna a vosotros, aunque no sé si seréis igual de 
afortunados. 
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AKAITZE KAMIRUAGA 

 

Yo soy Akaitze Kamiruaga, soy de Urduliz, aunque hace ya muchos años 
que vivo en Mungia, y trabajo en la Labayru Fundazioa, desde hace este 
año van a hacer 30 años que empecé a trabajar aquí. Yo estudié filología 
vasca en su día, porque la verdad es que no tenía ni idea de que existía ni 
la antropología ni la etnografía, y eso fue un descubrimiento que hice 
luego, después de terminar mi carrera. Yo tenía que quería estudiar algo 
relacionado con el euskera, y elegí Filología Vasca, pero cuando terminé, 
después de estar un par de años normalizando topónimos con la 
universidad en la Universidad de Deusto, tuve la oportunidad de empezar 
en la Labayru, y fue aquí cuando descubrí la etnografía, lo que era la 
etnografía, lo que era hablar con los informantes, con esas personas 
mayores, y preguntarle sobre su vida tradicional, y demás, y fue cuando 
me enganché de lleno con el mundo de la etnografía, y llevo aquí 30 años. 
La Labayru Fundazioa surgió en los años 70, aquí en el Seminario de 
Derio, donde estamos en este momento, y es una institución diocesana, 
pertenece a el Obispado de Bilbao, y aquí la Labayru surgió, desde el 
principio surgió con tres patas. 
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Una de ellas fue los cursos de veranos que se hacían aquí en el Seminario 
de Derio, en un principio, eran unos cursos de verano, intensivos de 15 
días, que se prepararon en su día para que los futuros curas, que entonces 
esto era el Seminario de Derio, y aquí todo esto estaba lleno de 
estudiantes, que iban a ser futuros curas, para que ellos se alfabetizaran 
en euskera, para que pudiesen dar esas misas en euskera, porque como 
sabes. Hasta el Concilio Vaticano II las misas se daban en latín, pero luego 
llega un momento en el que se potencia o se quiere potenciar, que ya, la 
propia iglesia se acerque más a la cultura y a cada pueblo, y fue cuando se 
empezó a fomentar que los curas dieran las misas en euskera, y entonces 
ese, un par de primeros años, esos cursos fueron dedicados 
exclusivamente a los Seminaristas. ¿Cuál es el problema? Estamos 
hablando de los años 70, todavía vivía, eso, Franco muere en el 75, y ¿cuál 
es el problema? Que la sociedad vasca, y en este caso la sociedad de 
Bizkaia, había muchísima gente, muchísima gente que había estudiado 
sus carreras, abogados, profesores, historiadores, todo el mundo había 
estudiado sus carreras en castellano, pero había mucha gente que era 
Euskaldun, que era Vascoparlante, pero no estaban alfabetizados en su 
lengua. Este y Castaro, tuvo un éxito total y al segundo año o al tercer año, 
el Seminario se llenó, las clases del Seminario se llenaron de gente que 
quería venir a aprender euskera, alfabetizarse en Vizcaíno, porque 
entonces todavía, eso, el tema del euskera batua era una cosa que estaba 
empezando, y la Labayru empezó con esas clases de euskera, pero a su 
vez, aquí se creó Etniker Bizkaia para, para unirse a un proyecto que ya 
había creado don José Miguel de Barandiaran, para toda Euskal Herria, 
para recoger la vida tradicional. Estamos hablando aquí en los años 60, 
hubo un boom industrial importante, ya estamos en los 70, y hay una 
preocupación, una gran preocupación, porque hay una industrialización 
brutal, ha venido muchísima gente del resto de España, de otras 

13 



 
Diálogos Abiertos Akaitze Kamiruaga 

______________________________________________________________________________ 
 

provincias de España, y hay una preocupación que no es solamente Vasca, 
es una preocupación que viene de Europa. 

Ya hay proyectos anteriores en Europa que fomentan, esa recogida de la 
vida tradicional antes de que desaparezca, que no termina de 
desaparecer, al final esa vida tradicional, lo que hace es, va 
evolucionando, pero si hay un interés, para recoger esa vida tradicional, 
relacionada con la ganadería, con la agricultura, con la vida, la vida 
doméstica, la relación entre padres e hijos y distintas generaciones, o las 
creencias que había. O cómo se celebra las fiestas, o cuál es la 
alimentación doméstica diaria, esos son distintos temas que luego don 
José Miguel de Barandiaran plasmó en un cuestionario de 850 preguntas 
que, en este proyecto del Atlas Etnográfico, se hizo a nivel de toda Euskal 
Herria, como te digo, y como fruto de ese trabajo, se publicaron en su día 
8 tomos, 8 monográficos, que también están ahora mismo digitalizados y 
se pueden consultar en la red. 

Y ese es un poco el trabajo de la Labayru, por un lado tiene el euskera, por 
otro lado tiene la etnografía y la vida tradicional, o nuestro patrimonio 
cultural, y luego tenemos la biblioteca, la Uscar Biblioteca también, que 
es otro de nuestros puntales, que se creó para dar para poder, para que 
toda esa gente que empezó a estudiar en euskera y que empezó a recoger 
esa vida tradicional, tuviese material de donde. Sobre todo bibliografía y 
temas para poder estudiar y para poder hacer su trabajo. El Atlas 
Etnográfico de Vasconia es un proyecto que ideó Don José Miguel de 
Barandiaran para toda Euskal Herria, pero Euskal Herria aunque es un 
territorio muy pequeño, a su vez también es muy grande, entonces él 
tenía muy que tenía que ser una investigación muy sistemática y que 
todas las personas que se dedicaran, los investigadores que fuesen a hacer 
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ese trabajo de campo tenían que estar todos bajó un mismo, tenían que 
trabajar bajo unos mismos parámetros. 

Él mismo hizo unos cursos de formación para esos investigadores, creó 
un cuestionario de 850 preguntas en los que se recogen distintos ámbitos 
de la vida tradicional en toda su extensión, que se dice pronto, pero son 
muchos ámbitos los que se recogen en la vida tradicional y la metodología 
fue con entrevistas de campo, entrevistas de campo que en su momento 
cuando empezaron se apuntaban las respuestas a lápiz y papel, luego 
vinieron ya los primeros cassettes para por lo menos poder grabar el 
audio y luego ya las últimas entrevistas. Nosotros ya hoy en día, por 
ejemplo, lo grabamos todo en vídeo, hoy en día todas las entrevistas que 
se hacen se graban en vídeo, entonces hay una media de 70 localidades, 
60, 70 localidades por cada tema que se ha trabajado y en cada localidad 
puede haber una media de 15, 20 personas, entonces cada uno de estos 
tomos, la verdad es que es un trabajo muy importante y muestra, se 
recoge una muestra muy amplia de todo el territorio. Siempre partiendo 
desde el pasado, nuestros informantes normalmente suelen ser personas 
de edad, pero ellos parten siempre de lo que recuerdan o de lo que les 
contaban ya sus padres, es decir que muchas veces aunque ellos sean 
personas nacidas en el siglo XX, todavía tienen recuerdos o conservan 
historias que les han contado en su casa, entonces siempre intentamos ir 
en el tiempo lo más atrás posible y luego siempre se intenta también 
hacer una transición hasta hoy en día. 

Se trata solamente de recoger historias pasadas y costumbres pasadas, lo 
que intentamos es ver de dónde vienen estas costumbres que tenemos 
hoy en día y cómo han evolucionado y los ocho tomos que se han 
trabajado en el Atlas Etnográfico son, el primero de ellos fue la 
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alimentación doméstica, el segundo fue ritos funerarios en Vasconia, 
luego hay otro destinado a los ritos de paso, desde que una persona nace 
hasta que se casa. Todos los ritos del nacimiento, las creencias que hay 
sobre el sexo de ese futuro niño que van a hacer, todo el tema de la 
infancia, la juventud, las relaciones, las primeras relaciones amorosas, 
hasta que hasta todo las costumbres ligadas a lo que es el casamiento, a lo 
que es la boda, luego hay otro tomo dedicado a medicina popular, otro 
dedicado a la ganadería y el pastoreo, otro dedicado a la agricultura y otro 
dedicado a la casa y la familia. Creo que no me dejo ninguno, son ocho 
tomos los que los que se han publicado hasta ahora. 

Yo creo que la voces está justo en medio de todo esto, porque hoy en día 
tenemos otros medios para comunicarnos, tenemos un teléfono, tenemos 
un ordenador, tenemos, mandamos mensajes escritos por WhatsApp, 
pero en este ámbito en el que estamos hablando, la misma comunicación 
de que una familia había fallecido, normalmente se hacía mediante la 
voz, era una persona a la que iba a las distintas casas de la familia a avisar, 
era una persona a la que iba a avisar a altura, incluso antes de que 
sucediera la muerte, cuando una persona estaba en agonía, ya hay unos 
ritos y primero se avisa a la cura para que venga a darle la extrema 
unción. Mientras venía el cura, también hay un sonido en el camino, 
también ese cura venía con un monaguillo que iba tocando una 
campanilla, para que la gente supiera que se le iban a administrar esos 
sacramentos a esa persona que estaba moribunda. 

Cuando una persona muere, se tocan las campanas y el anuncio de que ha 
muerto una persona también se hace mediante las campanas y de hecho 
había unos toques de campana si el fallecido era un hombre o si era una 
mujer o si era un niño, el sonido y la voz están presentes, diría que en 
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todo el proceso, en todo el ámbito, tanto relacionado con la muerte como 
en otros aspectos. De hecho hay varios animales que están relacionados 
con los presagios de muerte, hay aves, por ejemplo cuando se dice que 
cuando canta el gallo a tres horas es un presagio de muerte, las aves 
nocturnas, los cárabos, las lechuzas, cuando se oyen, esos también son un 
presagio de muerte, el aullido del perro y el perro en cualquier caso, 
independientemente de que ladra o aúlla o lo que sea.Es y se dice que el 
perro también tiene como un sexto sentido y yo eso lo he vivido en mi 
casa, yo eso lo he vivido en mi casa cuando mi aitita  estaba moribundo, 
su perrita perla que era su fiel compañera, estuvo debajo de su cama 
durante dos días, sin moverse de allí, es decir era una cosa como que 
parecía que el perro se estaba dando cuenta, de que eso era el final.  

Y con los presagios de muerte, yo creo que eso, también hay algo 
relacionado con los moscones o con esas, con las polillas de nocturnas y 
otras cosas, que también cuando andan rondando la casa eso también 
está relacionado con los presagios de muerte, pero así ahora de memoria 
son esas las que las que me viene y luego relacionado con los animales 
también está que esa es una cosa ya que en este tomo se recoge ya como 
bibliografía porque ya las personas que se entrevistaron habían oído 
hablar de ello pero ya en el siglo XX eso prácticamente ya estaba 
en desuso. Y era anunciar la muerte sobre todo del señor de la casa a las 
abejas y al final era con un doble motivo porque se decía que si no se 
anunciaba el enjambre moriría pero por otro lado y yo creo que era la 
razón fundamental era pedirles a las a las abejas que produjese más cera 
porque con esa cera se creaban luego las velillas o la cera de las argizaiolas 
y tenemos que tener en cuenta que cuando una persona fallecida había 
que alumbrar esa por cultura familiar que se ponía dentro de la iglesia 
durante todo un año. En las misas de los triduos en los novenarios en las 
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misas de honra y se le anunciaba a las abejas pidiéndoles que produjese 
más cera yo creo que es la señora de la casa no me acuerdo muy bien pero 
yo creo que era el señor de la casa o la señora de la casa o no sé decirte lo 
pero yo me acuerdo que esas referencias ya eran todas bibliográficas pero 
eso lo podríamos buscar no me acuerdo así de memoria no me acuerdo no 
estaba durante un año sino en los actos religiosos durante un año hay otra 
costumbre que también se perdió hace ya mucho tiempo que es en las 
misas de difuntos y en los entierros se hacían ofrendas y esas ofrendas 
eran de paz de pan y de luz y entonces antiguamente los enterramientos 
se hacían dentro de la propia iglesia entonces cuando esos 
enterramientos ya por normas sanitarias y por otras cuestiones se sacan 
esos enterramientos de las iglesias donde estuvo el enterramiento el 
propio enterramiento se hace como una sepultura simbólica y entonces 
cada casa cada familia tenía su sepultura y la mujer de la casa era la que se 
encarga de activar esa sepultura en todos esos actos religiosos 
relacionados con la muerte o con el fallecimiento de alguna persona de la 
casa entonces por ejemplo en todas las misas dominicales en la misa 
mayor porque hoy en día ya eso también es una cosa que ha cambiado 
muchísimo pero antes un mismo domingo igual se daban cuatro cinco 
misas en la parroquia pero dentro de la misa mayor que era la misa 
principal la mujer de la casa o la hija o la abuela pero siempre una mujer 
era la encargada de activar esa sepultura y en esa sepultura esa mujer se 
sentaba en el sitio donde había estado la sepultura real la tumba real de 
las personas de esa familia se ponía un mantel en el suelo y se hacía una 
ofrenda de pan y se encendían unas velas o la argizaiola posteriormente 
ya se ponen candelabros con velas pero anteriormente era más habitual 
poner la argizaiola que es esa tablilla de madera con una cerilla enroscada 
y entonces mientras se está se está dando la misa y hasta que el cura pasa 
porque después de terminar la misa el cura pasaba por todas las 
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sepulturas y se rezaba como un responso y se daba se le daba un donativo 
entonces las mujeres suelen contar con así con un poco de sorna que los 
rezos también iban en función del dinero que se daba no del donativo que 
se daba y si se daba más dinero el cura se quedaba más dinero a red es 
decir se quedaba más tiempo a rezar y si era menos pasaba un poco más 
de corrello no sí en el propio en el propio funeral si la persona que había 
fallecido era un cura normalmente se participaría en el funeral media 
docena de curas en el altar con toda la pompa sí la verdad es que había 
funerales de distintos rangos de distintas categorías entonces en función 
del poder económico de la familia había funerales de primera de segunda 
o de tercera. Y en función de eso la misa se daba con más pompa o 
participaba el coro o se hacían se cantaban unas canciones que no se 
cantaban en en las de último rango no o o el cortejo fúnebre también en el 
cortejo fúnebre también por ejemplo es muy significativo que primero 
van todos los hombres y las mujeres van luego en segundo plano no 
primero va el cura la cruz el cura el difunto y luego van todos los hombres 
del pueblo empezando encabezados por la por los familiares del difunto 
pero luego van todos los hombres del pueblo y luego van todas las mujeres 
todo eso al. Final es el es la muestra de cómo era la sociedad porque es en 
este ámbito y en todos los ámbitos de la vida la mujer estaba en un 
segundo plano y y no se le daba la importancia y las labores que hacía no 
se le daba la importancia y muchas cosas han pasado completamente eso 
lapadas o se desconocen incluso no eso lo que pasa es que el problema es 
que ya el enunciar la muerte mediante las campanas ya no se hacen en 
muchos sitios diría queda algún campanero en algún pueblo pero yo diría 
que prácticamente eso ya ha desaparecido pero sí este y no solamente el 
tema del género también se podía saber si era un niño porque la campana 
que se utilizaba cuando el que había muerto era un niño también era 
distinta entonces sí eso estaba muy marcado y muy regulado hoy en día 
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no sé decirte si en algunos se anuncian se anuncian la muerte mediante 
las campanas sí que hay campaneros todavía que llaman a misa por 
ejemplo el domingo a la mañana antes de ir a misa puede haber alguno 
que anuncie la misa como tal pero no sé si el anuncio de la muerte no 
sabría decirte si hay algún pueblo que todavía se mantiene sí porque hoy 
en día además las campanas en muchos pueblos están unidas al reloj de la 
iglesia entonces ya no es solamente que llaman a pero sí es verdad que 
todavía antes del funeral yo vivo en Mungia y hoy en día todavía antes del 
funeral se tocan unas campanas especiales unas campanas de vuelo y eso 
hoy en día se sigue haciendo son unas campanas muy lentas no sé si son 5 
o 10 minutos antes de que empiece la misa de funeral pero todavía tocan 
las campanas sí o diría que hasta hace muy pocos años se ha hecho ahora 
no puedo decirte lo 100 % pero diría que sí que todavía se toca se toca 
funeral si no no sé cuál era pero es el número de toques que se dan o la 
velocidad con la que se toca o la campana con la que se toca entonces ahí 
hay distintos aspectos pero no sé de decir de memoria ni cuántos golpes 
por cada uno pero sí son distintos son distintos sonidos y la gente sabía 
identificarlos perfectamente porque también hay otra cosa que veía entre 
las campanas también se avisaba por ejemplo cuando venía tormenta 
también se avisaba por ejemplo cuando había un incendio pero ya eran 
toques establecidos con sonidos establecidos entonces la gente sabía 
identificar perfectamente cuando es una un toque de campana de alerta o 
cuando es un toque ha muerto o cuando es o cuando es un toque festivo 
porque también después de terminar la misa en la esto de barrio en la 
fiesta del barrio también se tocan las campanas pero van a otra velocidad 
es otra alegría es decir cada toque tenía su su característica particular 
todavía como te digo para misa o después de misa todavía suenan y pero 
yo diría que hoy en día sobre todo es lo que he dicho antes van unidas al 
reloj y la campana de la iglesia suena para indicar que son las cinco a la 
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tarde pero sí diría que todo esto relacionado con la muerte ya 
prácticamente está perdida era el medio de comunicación quiero decir las 
campanas o la voz o o el ruido o es que no es que no había otro sistema 
entonces eran formas de comunicarse que ya ya estaban establecidos 
entonces eso sí que se transmite no todo el mundo tenía que tener ese 
conocimiento porque era la manera de de transmitir esa información si 
eso se transmitía en casa pero porque era parte de la vida diaria porque. 
Ahora nosotros nos parece que es una cosa como muy singular pero antes 
eso era parte del día a día y no se le daba la importancia pero por ejemplo 
como cuando he dicho antes no que cuando se llevaba el viático se llevaba 
la extrema unción a esa persona iba el monaguillo con una campanilla y 
por ejemplo la reacción de la gente que estaba trabajando en el campo que 
otras cosas era parar de trabajar quitarse la la boina y rezar mientras iba 
pasando el sacramento no pero es que todo eso estaba completamente 
integrado entonces es que no se planteaba eso era así y y. Punto era todo 
eso estaba dentro de sus creencias y de su y de su cultura tradicional que 
después igual que lo habían hecho los anteriores lo hacen los siguientes 
eso es yo creo que es uno de los cambios más importantes porque hoy en 
día hemos sacado la muerte de nuestras casas hoy en día es que 
prácticamente nadie fallece en su propio domicilio pero antaño la muerte 
era aparte de que es un es un hecho muy importante en la vida de 
cualquier familia por lo que supone pero en este caso como bien dices era 
el momento en el que uno de los momentos en los que más se congregaba 
ese vecindario hay muchos otros también porque también en el trabajo 
cuando se ayudaban en el trabajo de los de sembrar el campo no sea hay 
muchos trabajos que se hacen en auzolan en los que era y una palabra que 
es el auzolan que es esa asistencia mutua que hoy te ayudó a ti a cortar la 
hierba y a dar la vuelta y cuando o a llevar todo esa toda esa hierba se 
calpajar o cuando matas el cerdo yo voy a ayudarte a ti pero cuando me 
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toca hacerlo a mí tú me ayudas a mí no ese ausolán que es esa asistencia 
mutua pero en el caso de cuando estamos hablando de la muerte es como 
mucho más significativo ese apoyo a la familia porque esa familia está en 
un momento de duelo total y dependiendo de quién se ha fallecido porque 
una cosa es que fallezca un maitite o una mamá de 90 años que es una 
cosa natural pero otras veces igual fallece un hijo de cuatro años o o un 
marido de 20 no entonces esa familia en ese momento necesita ese apoyo 
vecinal y es un vecino el que va a ir a avisar a la cura es un vecino el que se 
va a dedicar a ayudar en los trabajos tanto del campo como del ganado y 
otras cosas mientras esa familia está en ese duelo estricto de esos dos o 
tres días que conlleva hasta que se hace el funeral no es un vecino el que va 
a guiar el rosario que se reza en esa casa es un vecino el que va a limpiar y 
amortajar el cadáver es decir la la función vecinal en los temas 
relacionados con la muerte es muy importante hoy en cambio todas esos 
todos esos servicios que hay que prestar están externalizados y los hace 
una empresa una empresa que tú contratas es una empresa la que va a 
venir en caso de que se dé en casa la que va a venir a casa la que va a 
limpiar el cadáver la que lo va a amortajar la que se lo va a llevar la que 
porque ya como te digo hoy en día en esa casa se hacía un velatorio que 
duraba toda la noche y durante toda la noche estaban los vecinos 
compregados hay algunas veces a turnos otras veces los propios vecinos 
estaban toda la noche mientras sea de rezaba rosario acompañan en el 
cortejo fúnebre es que es que hoy en día vivimos de una forma mucho 
más individual y yo siempre pongo el mismo ejemplo y muchas veces 
vivimos en un bloque de cuatro pisos y el del quinto piso no sabe quién 
vive en el primero pero esa relación vecinal ha sido la base de nue stra 
vida tradicional lo mismo para el duelo lo mismo para cuando estamos 
hablando de las fiestas del barrio lo mismo cuando estamos hablando de 
trabajos vecinales lo mismo es que se vivía en comunidad se vivía en 
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comunidad y eso hoy en día no existe la evolución al final se va generando 
sin darnos cuenta y te quiero decir que no es que de repente hemos 
pasado de cero a cien esa evolución se va dando poco a. Poco y diría que 
muchas veces igual ni siquiera somos conscientes de que hay algunas 
cosas que hemos dejado de hacer pero porque de repente ese velatorio 
que dura toda la noche por lo que sea un día no se haría porque es decir 
seguramente no se no se dejó de hacer de una manera consciente sino que 
en un momento dado se deja de hacer me voy a inventar pero porque una 
noche ha hecho muy mal tiempo y en el siguiente en el anterior tampoco 
se hizo toda la noche sólo estuvimos hasta un ratito esas transiciones se 
van dando y muchas veces yo creo que no somos conscientes otras veces 
vienen impuestas porque la propia iglesia marca que este rito en vez de 
hacerlo así en adelante tiene que ser así pero diría que eso y y lo mismo 
que pasa que pasa con el tema de la muerte pasa con el tema de las fiestas 
pasa con nuestras tradiciones por poner un ejemplo tonto del que estoy 
hablando el otro día que han sido gansos en lequeitio no y pero antes los 
gansos estaban vivos luego los gansos están muertos pero son gansos 
naturales. Luego son gansos de otras cosas es decir y es una cosa que se va 
dando que va cambiando sin y no supone tampoco mayor problema y yo 
creo que en estas que en estas tradiciones también ocurre igual la 
sociedad misma va cambiando entonces ya las personas tampoco sienten 
y piensan como hace 80 años evidentemente entonces no queda otro 
remedio que ir amoldando nuestra vida tradicional a a nuestro a nuestra 
nueva forma de vida a nuestros nuevos pensamientos que no tienen es 
que en eso sí que hemos cambiado de cero a cien ahí sí que hemos 
cambiado de cero a cien porque hemos pasado de ser una sociedad que 
estaba completamente ligada y diría que subyugada no sé si es una 
palabra muy propia pero al ámbito religioso y que vivía bajo el pie de la 
Iglesia y todo era pecado y todo era y había unas restricciones no te digo 
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nada todo el tema de la de la vigilia en cuaresma en la semana santa y 
demás y hoy en día en cambio yo creo que nos hemos ido al otro extremo y 
nos hemos quitado en medio lo lo malo y todo porque hoy en día parece 
que todo lo que tenga un mínimo olor a la iglesia es como. Incluso de las 
mismas tradiciones es decir los niños hoy en día salen a cantar Santa 
Águeda pero ya Santa Águeda no se le citan los versos de Santa Águeda 
porque ya ya es Santa Águeda ya es ya es como una santa que ya no tiene 
nada que no queremos que tenga que ver nada con nosotros ahora ya nos 
vamos atrás es decir vivimos en una sociedad que es súper urbanita pero 
nuestras tradiciones ahora queremos ir a neolítico cuando queríamos que 
despertar a la tierra con el solsticio o con el equinoccio y no se me parece 
que es un poco en algunos casos llega un punto que es que me parece que 
es un poco surrealista porque si tú quieres hacer una quieres inventarte 
una nueva tradición inventa tela inventa tela pero no digas que vas a 
cantar Santa Águeda cuando ni siquiera luego eres o has quitado en 
medio todos los versos en los que se cita la santa y no sólo eso porque 
nuestra cultura tradicional hay un montón de coplas que se cantaban en 
Santa Águeda que ni siquiera citan a la santa es decir y realmente son 
coplas en las que se citan la naturaleza y como es decir hay coplas que hoy 
en día son muy apropiadas para poder cantar en esa época pero como 
viene de una tradición anterior y no sé qué no ahora nos lo quitamos y 
han sacado una canción nueva que los adoro es decir te quiero decir que 
no tengo que no quiero que se malinterpreta esto es decir perrito y por lo 
hacen un labor impresionante para difundirlos a cultura tradicional pero 
lo que quiero decir es ellos han sacado una canción para darle un nuevo 
sentido a esto de Santa Águeda que me parece bien pero el problema es 
que esa es la que se ha extendido ahora en todas las escuelas y hemos 
quitado de nuestra cultura tradicional todo lo que venía todo lo que venía 
de nuestra cultura tradicional nos lo hemos cargado entonces jote. 
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Hemos tenido una riqueza y una eso una diversidad cultural que no ahora 
todos cantamos la misma canción a mí me da muchísima pena la verdad 
con mis hijos todos los espectáculos de Pirritx eta Porrotx y tengo 15 
discos de Pirritx eta Porrotx en casa es decir no quiero que ese que ningún 
momento se malinterprete porque no es nada contra ellos pero quiero 
decir que igual que han sido ellos pueden ser otros es decir que ahora de 
repente venimos a inventar la pólvora y luego eso es esa canción la que se 
extiende por todos lados y jo y nuestra cultura tradicional dónde queda no 
porque partimos. De otra creencia de otra fe que hoy en día como tú bien 
dices era el final de la vida terrenal pero el comienzo de otra vida que bajo 
su perspectiva era incluso podía ser una vida mejor no pero hoy en día ya 
no tenemos y y luego encima ya no tiene que ver con la con la fe católica o 
con la es ese punto de espiritualidad que tú dices es decir es el es que lo 
hemos perdido todo diría que hoy en día y además hay un quiero decir 
que hay también una inquietud porque hoy en día también tenemos otros 
tipos de religiones a nuestro alrededor otros tipos de creencias otro tipo 
de vivir la espiritualidad pero sí es verdad que hemos quita o eso que tiene 
que ver con la iglesia católica pero luego hemos buscado otros tipos de 
espiritualidad no porque ahora mismo todo el mundo hace o tai chi o 
yoga o reiki o otras cosas es decir al final la persona necesita tener 
también ese punto no de de reflexionar un poco de dónde venimos para 
qué estamos aquí cuál es nuestra finalidad y lo que hacemos es lo que 
hemos buscado es otros que me parece muy bien es decir es que es lo que 
he dicho antes es decir la la sociedad lleva su su camino y una transición 
en todos los ámbitos y ese es otro y está pero luego igual también porque 
no tenemos esos vínculos con los vecinos no tenemos esas relaciones 
sociales no tenemos tanta necesitamos otras cosas necesitamos un 
psicólogo a quien contarle que me pasa esto o que me pasa al otro igual 
antes igual estaba como más integrado en en nuestras relaciones sociales 
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hoy en día vivimos mucho más solos mucho más individuales vivimos de 
cara a la galería con el todo el. Tema de las redes sociales tenemos que 
demostrar que tenemos una vida ideal que todo nos va bien que todos 
somos guapísimos que todos estamos delgadisimos pero tenemos 
muchísimas carencias en otros aspectos entonces ahora buscamos eso el 
mindfulness otras salidas porque al final necesitamos de ese apoyo no sé 
yo lo veo así hoy en día por ejemplo una forma de porque con el tema del 
duelo también es que hay que hacer el duelo lo que quiero decir es que hoy 
en día muchas veces lo que queremos es sacamos hemos sacado la muerte 
de casa. 

Ya no tenemos un ritual algunas personas sí pero otras personas ni 
siquiera quieren hacer ese ritual católico no pero es que ni siquiera se 
hace algunos han pasado de hacer un ritual católico hacer un ritual civil 
que está muy bien porque es que yo creo que es necesario hacer este ritual 
necesitamos ese rito para ser conscientes de que eso ha ocurrido y de que 
empieza el duelo y de que vas a tener una transición y de que vas a 
necesitar un tiempo para ir asimilando eso porque cuando no se hace 
nada de nada y eso fue lo que pasó en la pandemia pero ahora después de 
la pandemia. 

También hay personas o familias que deciden no hacer nada de nada y es 
que parece a mí personalmente me parece me parece muy duro porque no 
sé es que es como si si no tuviésemos la oportunidad de despedirnos no lo 
mismo sea un vecino es decir un amigo y hoy en día por ejemplo hoy en 
día se hacen también algunos rituales en los tanatorios pero yo oigo a 
muchas personas decir ya pero es que ir al tanatorio es porque ya parece 
que el tanatorio es solamente como cosa de la familia es un círculo o un 
círculo mucho más reducido y hay mucha gente que iría. Al tanatorio pero 
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le da como apuro porque piensa que eso ya es una cosa que la familia ha 
hecho ellos en la intimidad en cambio los otros rituales sean civiles o sean 
religiosos daban la opción a que fuese todo el pueblo el que el que puede ir 
a despedirse o el que puede rendir ese culto a esa persona y guardar 
memoria o o lo que sea no yo creo que si necesitamos un rito sea el que 
sea el que sea que puede ser ir a un monte puede seguir al monte a echar 
unas cenizas pero eso pero. Pero ser conscientes de que de que eso ha 
ocurrido de que y no sé darle otro no sé otro envoltorio no sé como decirlo 
eso es y demostrar ese apoyo también porque evidentemente la familia es 
a quien más le pesa esa muerte pero hay mucha gente que ha tenido 
relación con esa persona y y que también siente ese dolor y no sé por lo 
menos el compartirlo o el dar ese apoyo el poder dar un abrazo de que de 
que ambos lo sentimos y compartir ese dolor yo creo es no sé hace unos 
meses esto ya es un paréntesis a nivel personal pero yo siempre digo que 
tengo tres madres no en los que ya se dice ama mavici y tamagui arriba no 
y yo suelo ir con mis tres amamas como les digo suelo ir muchas veces les 
llevo vamos al teatro a lArriaga o vamos a Euskalduna un concierto o lo 
que sea si antes de ir siempre tomamos un café las cuatro no y justo la 
última vez que estuvimos las cuatro había fallecido una amiga de una de 
ellas y y estábamos hablando de eso de mi madre por ejemplo es súper 
católica mi suegra también es súper católica súper. Creyente y además es 
una cosa que lo han vivido desde niñas y lo siguen manteniendo y mi 
madrina en cambio es una mujer en ese sentido mucho más moderna y 
mucho más desapegada y estábamos hablando eso de que había fallecido 
esa amiga y que habían hecho una cosa en el tanatorio pero que no había 
ni funeral ni despedida ni nada de nada y cada una de ellas empezó a 
hablar de lo que ellas querrían para sí mismas cuando mueran no y mi 
madre decía y mi madre me su agredecían por ejemplo ellas que ellas si 
quieren un. 
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Funeral y que lo del tanatorio que les parece que es una angustia para la 
familia el tener es decir ellas lo veían desde la perspectiva anterior 
hacemos la el funeral en la iglesia pero el hecho de tener que estar ahí en 
el tanatorio cuatro horas y que venga la gente y porque ellas veían desde 
ese igual que yo antes he dicho que el tanatorio suele ser un círculo más es 
decir un círculo más cerrado ellas lo veían distinto y decían jo tener que 
estar allí porque hay mucha gente que viene también solo por el morbo en 
allí y no sé que ellas tenían otra perspectiva. 

Decía vos lo del tanatorio no y mi madrina en cambio decía que ella no 
quería que no quería ni tanatorio ni iglesia ni nada de nada y las tres 
tienen la misma edad las tres tienen 83 años es decir son de la misma 
quinta han vivido una misma sociedad han vivido un mismo unas 
mismas costumbres pero yo decía jo qué forma tan diferente de de ver no 
pero hay gente que ni siquiera ni siquiera quiere que se notifique y ni 
siquiera se pone en esquela así es decir ya lo hemos llevado a un la ya lo 
hemos llevado a un límite que ni siquiera se. 

Anuncia la muerte de ya no que sea un rito que ni siquiera se anuncia no 
nos podemos aunque queramos no nos podemos deshacer de la muerte la 
muerte es un tránsito o es un final o ese o eso cada uno lo puede ver como 
quiera pero la muerte va a estar con nosotros toda la vida y el resto de la 
vida de todos los que vengan por detrás es decir es que vivimos con ella 
vivimos con la muerte pero espaldas a ella pero despaldas a ella despaldas 
a ella antes la muerte se vivía en casa de forma mucho más natural yo he 
visto a mis abuelos fallecidos les he. 

Visto porque mi haitite falleció en el caserío y estuvo en el caserío y estuvo 
allí el ataúd con la tapa quitada con el cristal se hizo el velatorio y yo he 
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visto a mi haitite muerto los niños de hoy en día ni se les pasa es decir a 
los padres de los niños de hoy en día ni se les pasa por la cabeza que los 
niños puedan ver un muerto pero antes se veía de una forma natural 
porque eso porque era parte de nuestra vida tradicional y antes se vivía de 
otra manera que no digo que sea mejor ni peor antes se hacía así y hoy en. 

Día se hace así y lo que yo siento es que vivimos de espaldas a la muerte 
pero es que la muerte aunque no queramos está ahí y tenemos que buscar 
yo creo que tenemos que buscar una forma con todo lo que conlleva 
porque evidentemente no es lo mismo hablar de la muerte del vecino que 
hablar de la muerte de la madre de uno mismo o de un hijo 
evidentemente y hay muchas muertes muchos tipos de muertes que 
conllevan pero sea del tipo que sea la tenemos alrededor y siempre la 
vamos a tener unas veces más cerca y otras veces más lejos y a medida que 
vamos haciendo baños. 

Vemos que cada vez está más cerca yo creo que en ese sentido la juventud 
va a tener carencias muy importantes porque fíjate lo que te voy a contar 
yo conozco el caso de una de oídas pero yo conozco el caso de un niño al 
que se murió su padre y todavía es el día que pregunta cuando va a venir 
porque le han dicho que se ha ido que ya no está que otras cosas pero no le 
han dicho que sea muerto y que no va a volver y me parece eso sí que me 
parece porque ese niño sigue pensando yo creo que ya. 

Se va dando cuenta pero llegamos a ese extremo queremos proteger tanto 
queremos protegerles tanto de todo de los problemas diarios de todo les 
tenemos tan en palmitas que con el tema de la muerte yo creo que es igual 
es decir por no hacerle pasar ese trago pero no pero ese niño tiene que 
saber que su aita sea muerto y se ha muerto y no hay vuelta atrás y no va a 
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volver porque tú puedes decirle que se ha ido al cielo que está en el mar 
que es una estrella que tú puedes contarle luego el relato que tú quieras 
porque de hecho lo que decíamos antes. Hoy en día convivimos con 
distintas religiones y cada uno tiene su relato pero ese niño o ese 

adolescente tiene que saber que eso no tiene vuelta atrás y que tiene que 
recordar a su padre que tiene que intentar recordarle lo mejor que se 
pueda y intentar recordar esos buenos momentos y esas buenas vivencias 
pero fíjate hasta qué punto llegamos cuando decimos que vivimos hora de 
espaldas a la muerte hasta qué punto llegamos no de que para mí 
no tiene. 
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ANTONIO MADRID 

 

Antonio Madrid, me dedico al profesor en la Facultad de Derecho en el 
área de Filosofía del Derecho en la Universidad de Barcelona. Yo llego al 
tema del sufrimiento como tema de reflexión partiendo de una vivencia 
personal, dado que me dedico al Derecho y al Filosofía del Derecho, que 
nos sitúa en la intersección entre estas dos disciplinas, pensé y 
posteriormente lo necesitaba, que era más interesante abordar la 
cuestión del sufrimiento de una perspectiva de lo que hacemos a nivel 
social, a nivel comunitario con el sufrimiento y ese que hacemos es un 
interrogante, yo creo que básico, ese no es una invención mía, sino que te 
lo tomo de otras personas que han reflexionado sobre esto, ese que 
hacemos es un interrogante para el derecho, para la política y también ha 
sido siempre para la filosofía, para la teología, para el arte. Yo tomé esa 
pregunta de qué hacemos como mía de entrada para entender qué es el 
derecho, qué es la política y cómo la sociedad es en términos históricos, 
pero sobre todo actualmente nos manejamos con ese interrogante 
personal y colectivo, que es el sufrimiento. ¿qué hacemos? Nos hacemos 
muchas cosas, algunas que están muy bien y otras que son terribles. 

La cuestión del precipicio, que es un, yo creo que inicialmente es más una 
imagen y luego lo podemos teorizar y convertir en concepto o derivar 
conceptualizaciones, pero creo que la imagen del precipicio, yo llego a 
ella, creo que en el libro lo explico, cuando desarrollé este libro, 
previamente yo había trabajado en un psiquiátrico, trabajé como un 
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psiquiátrico en un psiquiátrico, en una clínica mental de Santa Coloma en 
1990. Tú comentabas el fritidio, es una realidad que cuando vivíamos yo 
trabajaba en una ciudad de Agud, de personas que se llamaba, una OTH, 
que era mi ciudad de Agud, entonces había personas que, o bien habías 
conocido y que se había suicidado, llegaban a decir o terriblemente que 
había intentado suicidarse y había fracasado, lo cual también generaron 
ese precipicio. 

En ese contexto, el precipicio era un precipicio, o no saber, no saber a 
dónde ir, no saber qué hacer, en este caso por parte de las personas que 
estábamos allí, pero también ese precipicio se extendía a la familia, había 
distintas realidades, familias que sí que transmitían una capacidad de 
acompañar, de lo que llamábamos de contener, y familias entre unas 
familias que quedaban totalmente desapoladas, que quedaban 
desarmadas y que se presentaban entre el precipicio y el precipicio y casi 
lo que era esta crítica mental era como hagan algo, dejar la existencia con 
lo que eso supone en manos de otras personas que muchas de estas 
personas sabíamos bien qué hacer y había casos terribles, además de 
situaciones de vulneración de derechos muy graves. Ese era un contexto 
del precipicio. Ese propio precipicio, como te he comentado, tiene que ver 
con mi propia dilencia, una circunstancia que enseguió mi vida, que me 
presentó, me llevó a percibir el precipicio, que en términos más prosaicos 
significa la máxima dilencia de sufrimiento que al menos yo había 
experimentado, que soy muy personal y cada persona tiene su relato por 
sus relatos. 

Y desde el punto de vista más conceptual, la noción de precipicio, si no 
recuerdo mal, a mí me resultó muy útil la lectura de Agambe y racionarlo 
con la tortura. Porque el sufrimiento o la dilencia de uno puede llevar a la 
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persona a la ilignación incluso de la propia moción del yo, es decir. En el 
caso extremo de personas torturadas, lo que relatan es la desaparición de 
quién soy yo. Ya no la sé de muerte, sino la desaparición de mí. Ese 
precipicio, esa noción, la me acabo de hacer. El sufrimiento puede llevar 
al límite. Ese límite, llevarnos a ese límite y llevarnos a ese precipicio, 
como hago en el libro, ha narito el sufrimiento desde la perspectiva 
personal y desde la perspectiva cognitiva. A mí en realidad me interesaba, 
no me interesaba el libro de memorias, no me interesaba en este libro una 
explicación de la divencia personal, que siempre tiene que estar allí, sino 
que me interesaba el diálogo entre esa divencia personal y con el que 
hacemos, que es colectivo. El sufrimiento, preguntaba, ¿puedes servir de 
conocimiento? Yo lo que sostengo es que no necesariamente el 
sufrimiento es una área de conocimiento. El sufrimiento de entonces es 
una trastada. 

Un poco de vista ahí es, yo no tengo una tendencia, ni la defendería al 
sufrimiento por el sufrimiento. Ahora bien, si aceptamos que en la vida 
individual y colectiva ha hecho material de sufrimiento que son 
ineminables y que por tanto hay que mir, y yo creo que eso es una 
aprendizaje que hay que hacer con el sufrimiento personal o ajeno, creo 
que es un error no aceptar esa parte de la condición humana y condición 
social. El conocimiento, el sufrimiento podría ser el día del conocimiento, 
siempre que estén en algunas condiciones. Una de ellas es contestar la 
pregunta de por qué, de por qué el sufrimiento y para qué. Si el 
sufrimiento no tiene ningún sentido, apaga y vámonos. Si el sufrimiento 
no tiene ningún sentido, si no tiene ningún sentido, el sufrimiento es 
biológico, que lo que lo tiene como aderta, pero si no tiene ningún 
sentido, en el caso de los seres humanos, tomando y yo ahí sigo siendo ahí 
bastante clásico en que ser humanos es un ser de sentido, necesitamos 
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sentidos, ese sentido se aporta personalmente, pero también se 
aporta colectivamente. 

Y no sé, por mi edad, la gente de mi edad hemos vivido, por ejemplo, 
algunas transformaciones que son muy, muy llamativas. Yo me dedico 
por afición a correr. Desde hace muchos años, con otros amigos, 
corremos. Podríamos hacer todas las cosas, pero corremos. Y de hecho, 
me gusta irnos con mi hijo, haremos 

carreras juntos y hago la desestada. Esto es una locura, ¿visto? En 
términos históricos es una locura. Cuando una persona de los 55-57 años 
se iba a dedicar a pasarse horas en la montaña o corriendo por. ¿para qué? 
¿por qué ese sufrimiento? La mora a la naturaleza, ya, ya, pero puede ser 
por el contemplar. Ese es un cambio de sentido colectivo. Que hoy 
tantísima gente se machaque y acepte ese sufrimiento, es un sentido de 
sufrimiento. La cuestión del precipicio, el sufrimiento puede llegar al 
sufrimiento, al precipicio es el vacío de respuesta, muchas veces el vacío 
de acompañamiento, es decir, la soledad, el aislamiento de la persona, la 
incomunicabilidad del sufrimiento. Cuando el sufrimiento lo podemos 
comunicar, es menos sufrimiento, porque es sufrimiento acompañado, 
por eso muchas veces decimos, no sabes por lo que estoy pasando. O tú ya 
sabes por lo que estoy pasando. Tú ya sabes ayudar a la comunicabilidad, 
por tanto, ayudar a evitar esa soledad que por otra parte es una parte 
renunciable del sufrimiento. 

La soledad, el sufrimiento tiene lugar en una persona, pero una cosa es 
que ese sufrimiento aisle a esa persona, que no es lo mismo el 
sufrimiento cuando puedes comunicarlo, como puedes recibir el apoyo, 
puede recibir incluso aquello que tú pides, que tú quieres, no aquello que 
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supone que tienes que recibir como corrales en hospitales, y en un centro. 
Para acabar esta pregunta, el sufrimiento, yo no defiendo que nos dé 
conocimiento, el sufrimiento, desde el mismo punto de vista. Nos hace 
más daños. Y lo que podemos aprender va a depender de lo que hagamos 
nosotros con ese sufrimiento, de lo que nos lleva a interrogarnos y a 
darnos cuenta, por ejemplo, de la fragilidad humana de nuestra 
orgullidad. Es así que es una, creo que es una vida de conocimiento 
personal y colectiva. Yo trabajé en las figuras heroicas, que eso es otro 
tema, porque las figuras heroicas es como modelos, a veces son terribles, 
pero es otro aspecto de la construcción colectiva, y de la policía también, 
entre el sufrimiento y las personas. Tengo. Tengo dudas, quiero decir, yo 
mismo, hace dos semanas, me comunicaron en el suicidio de un antiguo. 
Debía tener ahora 33, 34 años. 

Y habíamos tenido bastante contacto, y a partir justo antes de la 
pandemia, dejamos de mantener contacto, la persona se suicida, no sé los 
motivos, pero era una persona que llevaba la vida, la vida biológica a su 
límite, a través de pruebas de supervivencia. Se iba, por ejemplo, a los 
lagos de la frontera de Tacindán y Rusia, y se pasaba dos, tres meses 
viviendo de lo que obtenía de la pesca, de las raíces, o se fue América del 
Centro y América del Sur, durante un año viviendo en comunidades, 
tocando la guitarra en ciudades, que llegaba. Yo creo que la cuestión del 
suicidio plantea con todas las dudas que tengo. La respuesta que tiene a 
dar, la enfoco desde que hacemos el malestar social, el malestar cultural, 
el malestar psicológico, con el malestar, y ahí, en la perspectiva de Freud, 
ya no se oye que te está en Freud, de lo que me sigue pareciendo útil de 
Freud, es el malestar en la cultura, una de las opas que creo que a mí me 
sigue resultando útil para situar algunas cuestiones. Con el malestar que 
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las personas, nos entramos ahora en las personas más jóvenes, 
experimentan qué es lo que hacemos. 

Yo creo que lo que hacemos es, pese a lo que decimos, o pese a lo que se 
dice, es la individualización del sufrimiento, es decir, ¿por qué? Porque no 
enfocando al tema del suicidio, de la salud mental, pero la cultura en la 
que vivimos ha generado unos mecanismos de fuerte potenciación de la 
individualidad, que eso es muy interesante, pero creo que no nos hemos 
dado cuenta de lo que supone para las personas una potenciación de esa 
individualidad, cuando no se tienen las herramientas, voy a decirlo así, 
para hacerte cargo, y hacerte cargo incluso puede ser en términos 
psicoanalíticos de tu propia, de tu propia sistema. Es una trastada 
tremenda. Porque los vínculos comunitarios los vínculos comunitarios 
pueden ser desastrosos para las personas, pueden ser muy tremendos, 
pero los vínculos comunitarios también pueden ser muy protectores para 
las personas. Vínculos comunitarios es quién soy yo en relación a los 
demás, pero no quién soy yo teórica, que yo creo que en los últimos años 
hemos teorizado, y en las escuelas se ha teorizado como si la teoría no 
fuera transformar la realidad, la teoría es teoría, pero creo que. Yo le digo 
porque recientemente he estado revisando libros de la ESO y de. 

Ya sin atude, y en los contenidos que yo mismo digo, sí, si yo no los aplica 
a mí, no me llevará ningún buen puerto, y a resolverla las dudas vitales 
que ustedes tienen sin las dudas relacionadas. Yo creo que un desgrado en 
el que estamos es esa fuerte indigualización. Pero fuerte indigualización 
que bate la mano de querer hacer justo lo contrario, potenciar la 
identidad personal, potenciar el yo, potenciar tus deseos, y eso está 
genial. Pero, si eso no ha acompañado de una. Como decir, de un 
acompañamiento de un. Nosotros, ese yo, acaba siendo o puede ser 
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contrario a ti mismo. Acabas. Puedes acabar no avantándote a ti mismo, o 
a ti mismo. O puedes acabar buscando algún tipo de relación que pueden 
ser totalmente tóxicos. ¿Por qué la violencia de género se sigue 
manteniendo? Sé, más leyes ya, podemos cambiarlas, pero creo que a 
nivel de. El derecho, que puede hacer lo que puede hacer, pero el 
delillismo ha creado un cantidad de leyes, pero la violencia de género, sí 
que está. Porque la solución no está solo en el derecho. El derecho no va a 
resolver ese problema. Un tema es en los jóvenes es la indigualización. 

Y luego, yo creo que hay otro mecanismo que no funciona bien, que es por 
una parte a los jóvenes se les asige y se les trata como si fuera cultos, pero 
desde otro punto de vista con otra mano se les infantiliza 
tremendamente. Yo tengo dos hijos, una hija y un hijo, 37, 38 años, 
de hecho, 

soy abuelo, soy padre mejor. Por una parte se infantiliza, y por otra parte 
se trata como seres adultos, por ejemplo, en materia de consumo. Creo 
que esa mezcla que se impulsó como no niego con una buena intención de 
fortalecer la identidad personal, la libertad, la decisión, pero creo que 
hemos dejado de lado o no hemos cuidado lo que es la comunidad, lo que 
es la vinculación, que es un clásico en la filosofía, en la sociología, en la 
teología, todo el vinculación. El ligamento social. Cuando no hay 
ligamento social lo que te pasa te pasa a ti y te lo comes con patatas. Y esa 
es una comida que muchas veces es imposible de digerir, es imposible que 
no sabes qué hacer conmigo. Ante esto ¿para qué? ¿para qué seguir? Eso 
es tremendo. Totalmente. Yo lo expresaría es decir, lo analí total como lo 
has expresado. El origen y en esto le hemos trabajado con gente de otras 
disciplinas en un proyecto sobre sufrimiento, Rayes Mate, Juan Pérez 
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Amor, otra gente. La manifestación, la evidencia la podemos encontrar en 
el sufrimiento personal. 

Es decir, no hay persona con la que hablas que no tenga una historia o dos 
historias que explicarte todo el mundo tenemos una historia. 
Apologicamente, el sufrimiento tiene lugar en cada persona. Pero las 
causas más allá de la configuración psicológica de cada persona y las 
evidencias están en un malestar social, en un malestar cultural. Pero 
parte de ese malestar es qué sentido, qué explicación la respuesta ¿qué 
hacemos con ese sufrimiento? Con la gente más joven desde hace tiempo 
yo tengo la sensación de que padres y madres y posiblemente comenzó en 
mi generación la vida de los hijos ya no es la vida de los hijos, sino que es 
la vida personal proyectada de los hijos. 

Lo cual eso está muy bien porque les quiero mucho, les protejo mucho 
pero es una trastada es una trastada en el sentido de que si el objetivo del 
cuidado de hijos e hijas es proveer uno de los medios naturales pero 
generar pero generar la autonomía, potenciar la autonomía hay que 
reconocer que una persona no es tu vida y eso que es muy fácil de decir 
creo que es complicado de de llevar acá entonces creo que hay hemos 
tenido o tenemos dificultad de encontrar ese punto de equilibración entre 
el cuidado pero no el exceso de manejo o el exceso de por ejemplo una 
cosa que aprecio que observo a los. 

Estudiantes es la dificultad en una parte de ellos de de gestionar la 
frustración la frustración es un temazo de decir, aquello que se aprende 
de los errores ya, eso está muy bien de decirlo pero entonces de encontrar 
personas que han de un suspenso en la universidad o se frustran o 
quieren dejar su estudio porque han fracasado en un examen entonces 
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tiene que hacer de pedagobo pero en una forma que no estamos 
preparados para decirlo si no pasa nada esto es una prueba en una larga 
secuencia de pruebas y exámenes que harán durante toda tu vida no es 
tan importante entonces yo creo que las causas son sociales si. 

Si, yo creo que todas las para empezar yo sigo defendiendo que las clases 
sociales o grupo social existen porque eso se ha discutido mucho yo en eso 
creo que sí, existiendo otra cosa es la percepción que las personas 
tenemos en este grupo social hoy día pertenecemos eso es otra es otra 
cuestión pero cada grupo social o cada clase social tiende a generar o 
genera elementos culturales elementos relacionales sociales para abordar 
lo que ocurre en el sufrimiento derivado del trabajo de las condiciones de 
trabajo con el ámbito intruso del ámbito familiar genera una idea de éxito 
o de fracaso genera una expectativa de qué es lo que necesitas para 
ser feliz. 

Todos los grupos sociales pero es que en el pasado y en el presente y en el 
futuro generan esos elementos relacionales y culturales que las personas 
interiorizamos en mayor o menor medida para afrontar nuestras propias 
experiencias de sufrimiento y ahí sí que hay las diferencias de clase social 
por una parte creo que se expresa en estas distintas culturas pero también 
tienen su expresión en los mecanismos de protección y de prevención de 
ese sufrimiento quiere decir no es casualidad que la expectativa de vida 
en la ciudad de Barcelona o en Madrid o en Nueva York varíen en muchos 
años en función del barrio en el que estás viviendo eso no es. 

Sólo cuestión de nazar sino que el disponer de determinados mecanismos 
de protección de determinada cultura del cuerpo por ejemplo que eso 
también es muy interesante aunque sea de forma inconsciente te protege 
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en tu salud hace que te controles el colesterol que revises el sobrepeso que 
revises la salud cardíaca que puedas acudir a alguna persona con la que 
explicar tus problemas psíquicos y psicológicos y te puedas así tienes 
otros mecanismos y yo no le digo que explicaba que en las sociedades se 
produce una distribución de sufrimientos de sufrimientos que son 
meditables pero que se van a distribuir por ejemplo en los mecanismos 
productivos por ejemplo clásico sería la esclaritud. 

La esclaritud eran los esclavos las que asumían tareas productivas y van 
acompañados de grandes cargas de sufrimiento que se lavan por 
normalizadas por parte de la sociedad esclarista precisamente que se 
beneficia del sufrimiento haciendo un transformado en el modo de obra o 
fuerza productiva yo con el uso de la palabra vulnerabilidad soy crítico 
porque creo que se hace un uso peligroso de hecho el uso mayoritario que 
se viene a cierto desde el año 2002 es un lenguaje neoliberal es decir no es 
porque cuando hablamos de vulnerabilidad o fragilidad humana 
podemos situar en dos registros uno decir que todos los seres humanos 
somos seres frágiles somos seres vulnerables somos seres mortales. Etc y 
esto no es lo mismo que el uso que se hace mayoritariamente cuando se 
dice la persona desempleada es una persona vulnerable la persona 
víctima de violencia del género es una persona vulnerable las personas 
mayores son personas vulnerables el migrante es persona vulnerable este 
segundo uso lo que oculta y ahí viene la 

crítica la que oculta es la política social y económica que genera ese daño y 
que es un daño evitable y que es vulnerable se está diciendo de mí que por 
ser migrante yo tengo algo que me hace vulnerable y que no hace 
vulnerable que tiene nacionalidad yo creo que eso es un error entonces el. 
Derecho puede participar de esa confusión si participa de esa confusión 
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no va a contribuir a transformar las causas de ese sufrimiento entonces 
cuando yo estuve derecho el término vulnerabilidad no existía de hecho es 
que es una traducción del inglés no existía el término vulneración de 
derechos y los derechos se reconocían era toda una batalla y eso a partir se 
reconocía que se materializaban los derechos eran vulnerados y así 
estudiaban no sólo en España sino en el clínico internacional la ONU. Los 
informes de desarrollo humano hasta el año 2000 más o menos explican 
existen los derechos y se vulneran o no se vulneran los dere- chos 
entonces ese uso de la palabra vulnerabilidad yo creo que es un flaco favor 
a la lucha por los derechos y a la mejora de las condiciones sociales 
entonces ¿a qué hay que distinguir? 

Punto positivo del término vulnerabilidad todo lo que tiene que ver es el 
análisis de la vulnerabilidad compartida de los seres humanos o de la 
fragilidad humana yo creo que eso es importante interesante y necesario, 
tiene que ver por ejemplo con la necesidad de los cuidados o con las 
policías de cuidados totalmente de acuerdo el segundo uso es decir que 
hay personas que son no conectivos, que son vulnerables cuando estamos 
tapando las causas de ese daño porque ese vulnerable significa que es 
dañable cuando ocultamos las causas de esos daños en términos políticos 
y sociales es una trastada porque estamos dejando de enfocar cuáles son 
las causas de los daños. En los que viven o que se imponen por ser 
migrantes, por ser mujeres por ser mayores, por ser niños por ser 
personas en situación de enfermedad entonces yo creo que hay que 
revisar ese uso y volver a uso de las palabras vulneración de derechos y en 
todo caso vulnerabilización de los derechos de las personas pero no se le 
reconocen los derechos o cuando se inscriben a las personas en función de 
su origen opinión política, identidad sexual Sí. 
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Yo creo que es que es una necesidad actual sigue siendo una necesidad 
contestar la pregunta de qué hacemos ante el dolor de los demás creo y 
esto no cuando escribí el libro no estaba en ese momento pero creo que 
estamos en peor situación hoy que cuando yo escribí el libro se publicó en 
2010, creo que estamos en peor situación qué quiere decir? Ya no quiere 
decir sólo cómo se reacciona ante una imagen sino que hay una cuestión 
previa que es la percepción o la predisposición de la percepción del 
sufrimiento agente es una expresión así un poco pre disposición a la 
percepción del sufrimiento agente en lo que yo puedo percibir y como 
profesor en la caputadera un tanto por ciento de los alumnos de primero 
no se creen y no se creen no se creen de los derechos humanos qué le 
quitan los derechos humanos? 

Que lo que significan los derechos humanos los fundamentos, las 
premisas en las que se sustentan los derechos humanos que no se las 
creen aprobarán el examen aprobarán el examen porque os conocen y van 
a entender que tienen importancia para explicar la constitución española 
o la alemana o la italiana pero no no empatizan no se situan en la misma 
onda en el mismo do o en el mismo faz sostenido no se sostenen en la 
misma de forma que eso nos plantea un dilema porque hablamos de 
derechos hablamos de pero en su trato básico los derechos humanos no 
funcionan para estar escritos funcionan básicamente si las personas 
creemos los validamos. 

Pero me gusta el vino pero me han dicho que no es para mi por tanto voy 
menos pero me gusta el vino acabo viviendome pero en este caso creo que 
hay un caldo de cultivo en el cual el dolor de los demás tiene más 
dificultades en ser reconocido hoy que a menos en el paso de un antiguo 
conflicto entonces la pregunta es por qué creo que hay y eso nos hemos 
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planteado por ejemplo como afecta este fenómeno a la posibilidad de 
potenciar o hacer posible un pensamiento crítico que es una de las 
funciones de la universidad muy bien entendido y como hacer como es un 
pensamiento crítico. 

Que le preguntas hacia el PD y ese es el del filtro crítico creo que los 
anglosajones utilizan la expresión de ponerte en los zapatos de otro eso se 
puede decir de muchas formas pero la más gráfica es esa existe una 
creciente dificultad para ponernos o para que las personas nos pongamos 
y seamos coherentes con ese ponerse en los zapatos de otro y por qué esa 
dificultad de la civilización por la situación de malestar que lo orientamos 
creo a posturas defensivas de que cada palo o el tesuvela y no a posturas 
constructivas colectivas de estas salimos juntos le habrá que hablar le 
habrá que ver esto nos lo hacemos no. 

Entra en análisis político pero no sea y posiblemente en un sustrato aún 
más profundo hay una dificultad o hay un intromante acerca de en qué 
creemos y esto me lleva a una de las temas que trabajo últimamente que 
es no sólo a lo que podría ser un aparente incremento de la presencia de 
confesiones religiosas, de cristianismo catolicismo que afecta también a 
la cultura la música por ejemplo podemos hablar sobre esto y yo lo 
entiendo como operaciones de marketing pero qué triunfa a mi lo que me 
interesa es y por qué triunfa porque triunfa cuando hace 10 años es decir 
hace 15 años que a Rosalía sacaron un disco llamado Lo. Sim presentando 
que había sido que casposo pero hoy sin embargo y no entro en la calidad 
musical no entro en eso lo cuestión de marketing o de estética entonces 
mi pregunta ya no es por qué aparentemente existe un triunfo de las de 
los referentes religiosos de las llamadas nuevas espiritualidades que 
tienen que ver también con 
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el deporte y que tienen que ver con la cultura del cuerpo de la salud, de los 
alimentos de la naturaleza sino mi pregunta es y las izquierdas en sentido 
amplio ¿en qué creemos? Porque en el pasado y recordes a aquel libro que 
analiza el movimiento socialista de 1850 1950 quiero recordar el título que 
le dieron al libro era un léon del socialismo que es un mundo por ganar 
entonces creo que esto que estamos hablando tiene que ver también con 
la pérdida de ese sentido colectivo o con la búsqueda dicho desde la otra 
perspectiva de la búsqueda de un sentido ¿y dónde se 
encuentran sentidos? 

Porque lo que se llamaba tú recordas, te acuerdas de la época del 
pensamiento débil pensé en lo de Evoleta yo creo que eso que tenía 
algunos aspectos positivos, tuvo otros aspectos muy negativos yo creo que 
nos cargamos ideas que eran muy importantes que tenían que ver ya no 
con la teorización sino con la viviencia con la relación con el otro con la 
vida en el barrio con quién eras tú en relación a los demás con la familia 
eso en parte parecía que era de atrás nochado que no era importante y lo 
que hicimos fue dejar un vacío en un elemento fundamental de la 
construcción de quién soy yo. 

Quiénes somos nosotros que hacia dónde vamos que queremos ser y ahí 
entraron otras ideas algunas ya resistentes y otras nuevas que son 
bastante naiz pero que están triunfando la espectacular es decir convertir 
en espectáculo que eso se hace primero es una expropiación del 
sufrimiento agero es una utilización del sufrimiento de la otra persona 
para hacer otra cosa es una manipulación es una metamorfosis 
normalmente por no decir casi siempre en esa espectacularización una 
persona sufriente pierde agencia pierde la capacidad de decir que 
convierte en un objeto y puede ser que con ese sufrimiento se construya 
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una heroína o un villano pero la persona que sufre la palabra y eso 
tiene que. 

Ver con la comunicabilidad o dificultad de comunicar o cómo se comparte 
ese sufrimiento tiene que ver con el reconocimiento de los otros el 
reconocimiento de la otra persona el sufrimiento implica varias cosas 
primero como la otra persona quiere ser reconocida y tratada eso es lo 
que hemos visto en derecho como cuestión de víctima hay personas que 
no quieren el estatuto de víctima no me apliques esto por en cinta razón 
el derecho es que algunos movimientos se empeñan a decir no usted es 
víctima porque a mí me interesa en realidad no porque usted me lo está 
diciendo sino porque a mí me interesa para otros para otras cuestiones 
cuando se hace. Un sufrimiento genera estos efectos perversos y por tanto 
la cuestión es ¿cómo abordar el sufrimiento? ¿cómo abordar? Ahí el 
derecho tiene un gran interrogante porque el derecho funciona sobre el 
principio de la obstación entonces derecho no le pregunta a la persona, ¿y 
usted cómo quiere ser? 

Sabes que en el proceso penal la persona quiere ser reconocido un daño va 
a ser testigo, puede ser acusación particular si el Ministerio Fiscal decide 
hacer una acusación el nombre del interés público una persona dañada 
podrá corroborar o no el daño, pero queda en manos del sistema la 
espectacularización del sufrimiento cumple funciones y ahí el análisis 
político y social y el mercantil para qué para qué sigue son se puede decir 
mercantilizaciones manipulaciones del sufrimiento de las personas según 
convenga a las coordinaciones de fuerzas de este Mónica es una llamada 
si en desde hace un año y algo estoy en un proyecto de investigación sobre 
políticas de cui- dados con los compañeros. Nos planteamos esto por no 
hacer larga la respuesta yo creo que no es un blanco y un negro es decir, 
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que podemos parecer los seres humanos o los seres mortales entonces 
todos el humano quiera o no quiera va a haber finalizado su existencia si 
se puede plantear, se puede dialogar se puede abordar o se puede 
silenciar ahí hay una opción muy personal las culturas abordan o aportan 
herramientas más o menos útiles sobre esa cuestión desde que los 
procesos de humanización la muerte ha estado ahí entonces yo creo. 

Mi opción es que, ese es un tema importante y que es un tema importante 
hablar de ser conscientes de de lo que puede ser una realidad biológica 
explico, el proceso de envejecimiento y eso es una conversación que yo 
como tantísimas personas intentamos tener, intentamos a veces no 
porque es problemático pero con las personas que en principio quieres 
cuidar y las cuidar eso es un poco raro ¿dónde vienen ahora las imágenes? 
¿cómo la persona quiere ser cuidada? Y eso es lo que casi, es decir, cuesta 
mucho hacer hoy en día, esta conversación aunque se va haciendo más 
pero era una conversación tabú incluso para mi generación llegaba el día 
en que una persona que era enferma la posibilidad es cómo queremos ser 
cuidados y qué hacer para que ese modelo de cuidados se lleve a cabo y 
eso es una cuestión que no sólo es de orden social, jurídico sin económica 
uno de los grandes problemas que tenemos en la sociedad 
contemporánea de cara al futuro es que hay todo un sector social que 
necesitará cuidados y no se sabe es decir. 

Se sabe lo sabe la propia persona porque con recursos propios no va a ser 
posible roler esa necesidad entonces yo creo que ese es mi planteamiento 
renunciar a esa conversación, a ese diálogo eso creo que tal vez poquino 
me lo planteo actualmente lleva a un espacio de no sentido de no sentido 
la soledad la soledad es uno lo que sea la soledad tiene que ver en cómo no 
tiene que ver sólo con las condiciones materiales de vida no sé. Yo soy un 
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ejemplo, yo digo solo sino en cómo te sientes en relación con las formas 
entonces de nuevo volvemos a este qué sentido tiene mi vida cada persona 
y hay personas que han construido y en literatura y ejemplos un show 
super protegido aislado y comprendido pide normalmente la soledad 
puede ser uno y volvemos al tema que llamamos solamente el vínculo 
comunitario yo me di que donde vivo ocho años gestión pública en 
gobierno en pequeño ayuntamiento y al final de la historia de estos ocho 
años con los compañeros y las compañeras decimos lo más importante 
que hicimos fue 

intentar proteger vínculos comunitarios fíjate no cueste el turbolismo eso 
lo hicimos. Tradicionalmente a lo que quieras era al final dice y esto ¿por 
qué? El vínculo comuni- tario que tiene que ver con todo lo otro sino hay 
agua todo esto por tanto, mal futuro el tema de la soledad el tema de 
confrontación social a mí me preocupa que por motivos que han 
aparecido en la conversación no vamos a modelos de cohesión o de 
diálogo o de comprensión o de reconocimiento de los otros utilizados de 
los otros en lo que en el pasado fuimos los otros sino de confrontación 
esto ya lo hemos vivido y creo que eso no sería nada así y un tazereje en la 
cuestión medioambiental ecológica eso es otro de los elementos y 
provocar malestar división en función de posibilidades económicas 
posibilidades de migración eso es otro y y por acabar con el. 

Que a mí me preocupa que también lo hemos hablado es que los seres 
humanos si no tenemos algo en lo que creer algo que nos dé sentido 
colectivo si no lo tenemos lo vamos a comprar vamos a comprar 
entrecomi y eso puede ser muy buena noticia pero puede ser y en parte es 
una noticia tremendamente preocupante y por lo que normalmente 
compramos en función de lo que me va a hacer no en función de la 
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compasión por el que sufre para evitar las causas del malestar colectivo 
ojalá que fuera para conseguir una sociedad más justa más respetuosa 
pero los tiros no apuntan hacia ti. 
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ASUN PIÉ BALAGUER 

 

Seguramente no hay una única respuesta, así que está que hay una parte 
que tiene que ver esta relacionada con la necesidad de trabajar de manera 
más incisiva también desde otros campos disciplinares, la producción de 
estéticas y producción narrativa a otra que de cuenta o abra algunas 
cuestiones vinculadas a esos saberes, denostados y visibilizados, esto por 
un lado, es decir, un trabajo fuerte en el campo de la cultura y de la 
producción cultural artística en ese sentido. Que yo creo que también está 
relacionado con otro proceso más colectivo e individual, también 
relacionado con cierta apertura sensible vinculada para mí a un retorno al 
cuerpo que nos permita como especie, como colectivo, reconectarnos de 
otros modos con la vida, que son dos, para mí son dos trabajos en paralelo 
que podrían permitir dar cuenta de esos saberes invisibilizados, que lo 
digo porque muchas veces ni siquiera seguramente pasaría por una 
cuestión de voluntad, es decir. 

Hay sí que somos conscientes de que hay una serie de saberes que están 
invisibilizados, que no han sido incorporados o que no son considerados 
saberes simplemente, pero luego seguramente también hay otros otro 
tipo de saberes que nos don, discursivos que son de otro orden, que 
también son de interés y también deberíamos poder trabajarlos o 
incorporarlos o entrar en diálogo con ellos de alguna de las maneras, no 
sé si es respondido. ¿Has un pie de ayer en trabajo en la Universitat 
Oberta de Cata- lunya ahora mismo, en el estudiante de Psicología y 
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Ciencias de la Educación? Desde estas perspectivas críticas hablamos en 
plural, habitualmente, para evitar la unilateralidad jerárquica de los 
conocimientos y el conocimiento válido que se ha considerado el único 
válido para decir cosas del mundo que habitamos, entonces se trata de 
todo lo contrario, poder entrar en diálogo con otras cosmovisiones y otros 
modos de entender las cosas y sobre esta cuestión el feminismo es 
fundamentalmente quien nos ha mostrado el camino. 

¿Cuáles son los subjetos ejemplares, subjetos que encarnan el mandato, 
capacitista, patriarcal etcétera, es el sujeto privilegiado de la modernidad 
y luego estamos todo el resto que por distintas razones en determinados 
momentos somos más desugetivados que en otros o reconocidos que 
otros en esta cuestión de la interseccionalidad. Pero es está que negar el 
sufrimiento o invisibilizar algunos tipos de sufrimiento final tiene que 
ver con menos valorar algunas vidas, es decir, el valor de esas vidas está 
por debajo del valor de otras que cuando sufren hay un cierto 
reconocimiento. Aquí hay varias cosas, una visibilizar determinados 
sufrimientos y dar cuenta de ello, reconocerlos y su implica reconocer al 
sujeto, es lo que decíamos y luego rescatar esas lecturas del sufrimiento y 
gestiones del sufrimiento de manos de la biomedicina que es restrictiva, 
que es reduccionista y que tiene una narrativa concreta frente a eso pero 
que hay muchas otras y eso sabemos desde los campos de salud mental, 
eso que nos viene diciendo los colectivos de primera persona que es 
necesario de poder cambiar. Es necesario que expliquemos las cosas de 
distintas formas para poder de alguna manera abrir el abanico de 
itinerarios de un mejor estado. 

Está que cuando uno es paciente del sistema hospitalario tiene que tener 
mucha paciencia para poder, soportar determinadas cuestiones. Lo que 
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está es que esta ciencia biomédica es una ciencia muy parcializada, muy, 
de miras estrechas en el sentido que no ni siquiera se pone en diálogo con 
las especialidades propias de su disciplina y mucho menos se va a poner 
en diálogo, se está poniendo en diálogo con otras disciplinas que tienen 
otra aproximación al sufrimiento y que son fundamentales desde nuestro 
punto de vista. Al final esta historia es un cambio radical en los modos de 
entender y de tratar el sufrimiento, que necesariamente tiene que 
incorporar una dimensión mucho más compleja o lística de las causas que 
están produciendo ese sufrimiento, las causas y soluciones. Sé, creo que 
mi hermano lo expresó muy bien cuando mi madre la ingresaron en el 
hospital y le dijeron, mama, hazte la idea que ahora eres un trozo de 
carne. Es decir, da igual lo que digas, da igual cómo lo digas, da igual 
todo, solo importa ese estetoscopio o esas pruebas de imagen o lo 
que fuera. 

Es decir, hay un organicismo absolutamente extremo que no tiene en 
cuenta la dimensión simbólica del sufrimiento y toda la narrativa del 
sujeto y eso está implicado directamente en la producción y en la solución 
al respecto de muchas enfermedades. Me refiero a este cambio también 
implica un cambio de los modos de pensar de la gente, es decir, en los 
modos en los que nos situamos frente a nuestro padecer, nuestro 
sufrimiento, en el sentido que seguramente va a exigir oxígeno, que seas 
más proactivo, que participe más de tu tratamiento, que haya una cierta 
negociación de los diagnósticos, incluso es más exigente en cierto modo, 
también exigente en lo que refiere a la responsabilidad entre unos y otros. 
Las redes de cuidado nos interpelan a todas, no solo las instituciones que 
se dedican a esto. Esa delegación que hemos hecho hay que ponerla en 
cuestión. Yo creo que sí, es decir, a veces escuchas de médicos que, les 
gustaría y están convencidos que otro modo de tratar es mejor, pero la 
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resistencia no viene de ellos, viene de los pacientes. Es decir, el paciente 
pide y exige una solución farmacológica, y no otro tipo de recorridos. 

Quiero decir que es un modo de entender que no solo afecta 
particularmente a los profesionales de la salud, sino que es un modo en el 
que hemos venido entendiendo el sufrimiento como humanos y que 
tenemos que poder reconstruirlo conjuntamente. Esto es muy 
especulativo, porque en realidad hablamos de generar, quizás, cierta 

laboratorio experimental en relación a cómo habitar ese simbólico de 
otros modos más corporales, más vinculados a no tanto a la razón, sino 
incluso, quizás, al discurso, sino reaprender a habitar los cuerpos de otras 
maneras. Lo que han sido fiscalizadas o han sido como muy enterradas, 
sobre todo en occidente. En ese sentido habría que probar, habría que 
generar laboratorios de experimentación corporal o de otro, que nos 
permitan ir viendo cómo podemos contarnos de otros, cómo reaprender a 
contarnos lo que nos pasa de otros modos. Y no hay un acceso a los 
simbólicos, particularmente para algunos grupos, que han sido hablados, 
que han sido nombrados desde fuera, como pueden ser personas 
etiquetadas o diagnosticadas con cuestiones vinculadas a la diversidad 
intelectual, es decir, puestas en cuestiones precisamente en lo que regiera 
a su capacidad narrativa, explicativa de lo que viene pasando. Se trata un 
poco de esto, está relacionado con la deconstrucción de la jerarquia entre 
saberes. Volvemos un poco a la cuestión de los saberes y a la producción 
equistémológica desde otros lugares, lugares que no se han considerado, 
lugares adecuados para decir cosas importantes al respecto de la vida y de 
lo que nos pasa. Son considerados conocimientos. 
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Cómo aprender a incorporar el cuerpo, esto otra vez el feminismo nos ha 
enseñado cuando hablamos de conocimientos situados, estamos diciendo 
un poco eso. Él nos oye un sujeto neutro, se oye un sujeto afectado con un 
montón de cosas y hablo desde el cuerpo también, pero ese hablar desde 
el cuerpo quizá habría, tendríamos que profundizar más, tendríamos que 
ser más capaces de decir cosas, desde ese supuesto afuera del simbólico. 
Quizá hay una parte, del ámbito simbólico que no es lingüístico cultural, 
sino que se mueve en otro orden de cosas. Es esta idea de en realidad, es 
un tema transversal, la desprivatización del sufrimiento que en el final 
tiene que ver con los cuidados, necesariamente si lo volvemos a los 
cuidados, no sólo interpeda al sistema hospitalario, sino también a todo 
el resto de instituciones que de alguna manera tiene que ver con la 
organización social, es decir, como qué lugar para el dolor en lo social, 
dónde lo ubicamos, dónde está. 

Y la idea fuerte es la necesidad de desprivatizarlo, desindividualizarlo en 
una dimensión colectiva que además genera, tiene un efecto, es decir, es 
esta cosa que, en el momento que algo es comunicable, si puede 
compartir, eso ya tiene unos efectos, el cierto, alivio, en relación a ese 
aislamiento. Hay una parte del sufrimiento social que está muy vinculado 
al aislamiento, la imposibilidad de comunicar, de encontrar a ese otro. 
Que hay una, durante el COVID lo llamamos la crisis de la presencia, la 
necesidad, la imposibilidad de llegar a un otro, que necesariamente tiene 
que ser un otro con cuerpo, es decir, un otro en la presencia física. Pero la 
cuestión es hacer un ejercicio de desprivatización que tiene que ver, al 
final, con habilitar espacios sociales de encuentro y de seguridad en los 
que sea posible, volver a contar y comunicar y compartir ese sufrimiento 
que tiene una aclarada a causa social, vinculada a cuestiones más 
estructurales sistémicas que nos hacen padecer. Seguramente parte del 
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incremento del sufrimiento infanto-juvenel está relacionado con esta 
carencia, con esta falta tan bestia del otro. 

Por esto que se viene comentando, evidentemente, de las nuevas 
tecnologías, de la pérdida del encuentro, que la pérdida del encuentro es 
la pérdida del otro, y esto por un lado y por otro lado, el mandato del 
éxito, como puede de alguna manera al final impide dar cuenta de 
entender, también, o incorporar en tu vida la parte más oscura, más gris, 
más tiene que ver más con el no poder, con este tipo de cuestiones. Desde 
el campo de los cuidados hablamos de la necesidad de habilitar espacios 
que no son de consumo, en los que sea posible encontrarnos desde este 
reconocimiento humano. ¿Qué es lo que pasó en el 15M? Lo que hubo allá 
fue una vuelta al espacio público, una recuperación de ese encuentro, 
desde ese lugar de vulnerabilidad, y ahí empezó a tramarse algo muy 
potente, que luego, ha pasado lo que ha pasado, pero ese efecto estuvo 
ahí. El arte, la habitación de laboratorios, de experimentaciones, puede 
ayudar a, a volver a habilitar escenarios de este tipo. ¿Qué es lo que ocurre 
con el mandato capacitista? La voz de la voz está muy relacionada con el 
mandato capacitista de la autosoficiencia, el éxito, todo este tipo 
de cosas. 

¿Qué es lo que ocurre con el mandato capacitista? Que si luego, te acercas 
a él de alguna manera, accedes al privilegio, y ahí hay una, ahí, una de las 
razones principales por las que, queremos cumplir con ese mandato, en 
realidad, ser productivas, ser autosuficientes, para poder acceder a un 
privilegio, y por eso tienen los efectos muy perniciosos, es lo que venimos 
diciendo. Y producen un nivel de sufrimiento considerable. En definitiva, 
al final, tenemos que poder, construir otra idea de lo que somos, de lo que 
somos, o deberíamos ser, para alejarnos de esos mandatos y ponernos en 
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cuestión, y eso no se puede hacer en solitario. Aquí está la cuestión. 
Necesariamente tenemos que colectivizar, tenemos que poder entrar en 
discusión, en una discusión que tiene que ver con. En cuestionar aquello 
que hemos dicho que somos, que nos gustaría ser en qué mundo 
queremos vivir. Es decir, un mundo en el que quizá tú puedas estar 
enferma, desfallecer, no tener ganas. Y eso no implique una expulsión de 
la, de la ejemplaridad. Es decir, implica abrazar aquello que somos en su 
totalidad, y eso tiene que ver con la vulnerabilidad, pero eso no es posible, 
eso no hay redes de cuidado. 

Es decir, y yo por eso ahora lo que hago es intentar trabajar en la 
construcción de esas redes de cuidado, que son las 

que nos van a permitir habitarnos de otros modos, vamos a decirlo así. Si 
no generamos ese tejido de cuidados, donde esa escucha es otra, esa, esas 
narrativas van a ser otras sobre lo que somos, entonces tiene que ver 
también con, la manera de reflexionar sobre la propia voz del amo es 
tener un lugar, tener la oportunidad de hacer otra narrativa sobre ti 
misma. Esto es lo que te han dicho que debe ser, pero qué es lo que dices 
tú al respecto de esta cuestión, o que esa verdad interior de la que hablaba 
Odri Lorde. ¿Cuál es? ¿Dónde está? Intentar rescatarla del fondo del 
océano, donde ha sido su voltada. Esa especie de, ella habla de esa especie 
de verdad interior. De ese conocimiento que cada cual tiene de lo que 
realmente, de lo que realmente querrías ser. Y aquí también entran todo 
el rollo del deseo y el deseo capitalista, es decir, como el capitalismo de 
alguna manera nos ha colonizado la dimensión del deseo de todas. Y 
cómo poder construir otro deseo sobre el, sobre lo que queremos. Igual, 
igual no podemos distinguirlo todo, pero sí podemos, sí podemos asumir 
que precisamente este no todo. 
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Es decir, que tú no lo escuches no significa que no esté. Que algo no sea, 
percibido, no quiere decir que no esté siendo comunicado. Esa 
incompletud, esa límite, aceptar ese límite y entender que estás siendo, 
estás percibiendo una parte y quizá seguramente también distorsionada. 
Esa cierta conciencia ya es interesante, es decir, seguramente no 
podemos todo, seguramente también esas distinciones, el sujeto cuerpo, 
voz, tampoco son reales, es decir, la vida al final no viene fragmentada, 
sino que uno es cuerpo y es sujeto y es, no, es decir, entender eso, yo creo, 
que es lo que precisamente al final te permite también entender la 
necesidad que tienes del otro y del discurso del otro, entrar en ese diálogo 
y en esa necesaria construcción conjunta. Esa duda sobre lo que yo sé o 
sobre lo que yo estoy siendo capaz de escuchar, esa duda sobre eso ya es 
interesante, ya implica cierta apertura. 

Esa escucha a nosotros, a veces también es un poco que nos cuesta un 
poco aterrizar la idea, lo que sí sabemos es que en el campo de la 
Seguridad Necesitamos que el entorno tenga las características muy 
concretas que tienen que ver con la seguridad, la seguridad, la no 
amenaza al respecto de las consecuencias que me pueden venir si digo 
determinadas cosas, es decir, necesariamente el tiempo también, el 
respeto por los tiempos y por las formas de nombrar y esas características 
de ese espacio de encuentro y de escucha no son fáciles tampoco de 
construir porque precisamente venimos de todo lo contrario, de la 
confrontación, de la precipitación, del o tu o yo. Nos cuesta mucho poner 
en el centro una especie de común, un trabajo común, construimos 
conjuntamente, trabajamos en pro de una dimensión del cuidado y lo 
hacemos conjuntamente. Esa idea de lo común hay que trabajarla mucho 
porque no venimos de eso y eso es lo que permite incorporar al otro, eso 

56 



 
Diálogos Abiertos Asun Pié Balaguer 

______________________________________________________________________________ 
 

que nos tiene. Cuando eso se consigue es impresionante el efecto porque 
lo sabemos, en psicología lo hemos visto, lo vemos. 

Cuando yo puedo entender tus razones por las que tú has hecho 
determinadas cosas que me pueden haber herido pero soy capaz de 
entender tus razones, eso ya empieza a ser dividido de otra manera. 
Cuesta llegar ahí pero es posible porque nos ha pasado, no puede decir 
según qué cosas en un espacio de cuidado. La mayoría de espacios no son 
de cuidado, son otras cosas y hay que calibrar muy bien hasta dónde y lo 
que también tiene que ver con ese espacio de cuidado. En ese espacio de 
cuidado tiene que operar varias cosas y una vez el respeto por la decisión 
que tome la gente al respecto de si quiere o no quiere contar 
determinadas cosas y es legítimo que no las quiera contar ahí y las que la 
ruta en otro lado. 

Lo hubo una especie de suspensión del poder, no sé si esa sería la palabra 
pero en el que no sea posible ejercer un poder al respecto de lo en relación 
a lo que has dicho, es decir, hay unas normas tácitas, unas normas que 
hay que poder construir y aceptar en las que faciliten esa escucha y ese 
diálogo, que eso hay que construir o nunca viene dado, las cosas, sabes 
que nos pasa muchas veces que damos las cosas por dadas. Es como los 
cuidados, no, ocurren, no, no ocurren, se tiene que construir y se tiene 
que construir a partir de esa escucha necesaria, no tomar las decisiones 
lateralmente o esto que venimos haciendo, entonces dar las cosas por 
sentadas es uno de los problemas que tenemos y hay que ahí, hay que ahí 
abrir un tiempo para revisemos y construyamos juntas como queremos 
relacionarlos y como tiene que ser este cuidado, es como quiero que se 
hasta escucha. Como, etcétera, etcétera. 
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La vulnerabilidad como cámite tiene relación otra vez con los cuidados, es 
decir, la vulnerabilidad va a permitir, es decir, la manera de que pueda 
menger, la vulnerabilidad de modo adecuado, sin generar violencias, es 
habilitando redes de cuidado, no hay otra manera, son esos cuidados los 
que generan cambio social porque exigen otra ordenación, otro tipo de 
organización social que ponga límites y freno a determinadas lógicas, 
extractivistas, violentas que dañan la vida. La vulnerabilidad, en sentido 
positivo no puede, no puede emerger si estamos amenazadas todo el 
tiempo por este tipo de lógicas. La única manera es que el cuidado tenga 
un lugar central y eso hay que construir, otra vez estamos con lo mismo 
porque no tenemos una cultura que venga de esta cuestión y otras cosas 
más me habías comentado de la experimento. El dolor, el sufrimiento 
elaborado que necesita de unos tiempos y no de una precipitación ni de 
una clausura por la vida del psicofármaco, el dolor elaborado, genera una 
posición en el mundo, radicalmente distinta en el sentido que permite 
otra conexión, otra conexión con el otro y con la vida en general. 

La gente que ha sufrido y que ha elaborado ese sufrimiento tiene otra 
posición muy vinculada a otro resonar que diría, para mí está relacionado 
con el trabajo de Jalbur Rosa, de esa resonancia con el mundo, esa 
conexión, ese aprender a resonar y a conectarse con la vida de otra 
manera. Y deberíamos poder conseguir esto, quizá no necesariamente 
por la vida del sufrimiento. Es decir, quizá hay otros caminos para lograr 
ese resonar y y reconectarnos, reconectarnos con los otros y con la vida y 
con la, en general. Hay una, para mí hay una necesaria vuelta a la 
sensibilidad que tiene que ver con una apertura, con una apertura 
sensible al mundo, aunque ello inicialmente seguramente hace sufrir. 
Hay una parte importante de él, no quiero saber, no quiero mirar, no 
quiero, no, no. Lo que viene pasando no, porque nos hace sufrir, porque 
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somos sensibles. Lo que ocurre es que ese parapeto nos está fracturando y 
está alimentando el monstruo, la desconexión, la falta de comprensión 
del efecto de nuestro comportamiento, de nuestra manera de funcionar 
en los otros y en la vida, etcétera. 

Yo creo que el sufrimiento en parte o el sufrimiento en la vida de 
determinadas maneras es una vida de acceso a esa reconexión con el 
mundo y a esa resonancia. Pero quizá habría otros también, no lo sé. 
Quizá habría otros modos de hacer ese trabajo, es un trabajo de 
reconexión relacionado con un retramar, con un volver a tramar, con un 
volver a conectarnos. Por eso hablaba antes también de la necesidad del 
encuentro, porque eso no es posible hacerlo en solitario, en el 
aislamiento. Necesitamos espacios de encuentro y eso tiene que ver con, 
al final, recuperar espacios públicos y ese común de gestión, etcétera, 
etcétera. Volviendo al experimento 15M, ¿qué es lo que ocurría ahí? Que se 
agarraba el pegáfono, la gente empezaba a pasárselo, sentada en el suelo y 
a explicar sus historias. Y ahí emergía algo del orden de lo común que 
tomaba tintes políticos, vamos a organizarnos. Fue como una especie de 
encuentro o de recuperación del otro. Ah, estábais ahí sufriendo, algo 
muy parecido a lo que yo venía sufriendo. Eso que ocurrió de modo así, 
no está lleno, quizás se puede ordenar, impulsar, hacer un trabajo, más 
dirigido en ese sentido. 

Esperar a que seguir esperando a que emerja de manera espontánea, 
seguramente va a volver a pasar. Si no entender lo que venía pasando, 
intentar comprender el efecto de ese aislamiento y ese sufrimiento 
privatizado y la necesidad de dar un lugar a toda la erosión producida por 
un capitalismo muy violento. Al final estamos en un cambio de 
paradigma, eso implica un cambio, un cambio de sistema económico, 
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cambio de revisión de todos los fundamentos civilizatorios y eso nos da la 
oportunidad de poder entender o construir juntas cómo queremos 
organizarnos, cómo queremos habitar el mundo. Y, ahí para mí es central 
en esos nuevos modos de habitar el mundo que lugar para la 
vulnerabilidad y el sufrimiento o gestiones sociales y colectivas del 
sufrimiento. Puede parecer muy utópico, pero es que necesitamos hacer 
ese trabajo y, además, lo tenemos que hacer juntas. Tenemos que ensayar, 
tenemos que generar otras tentativas, tenemos que probar por qué, por 
qué no ha venido pasando, por qué no sabemos ni de lo que estamos 
hablando. Es algo nuevo que sabemos y tenemos que construir, no 
sabemos cómo tiene que ser y por tanto hay que generar esas tentativas. 
Esas, esas cosas especulativas de Donna Haraway, tenemos que hacer eso. 

Tenemos que imaginar mundos y intentar generar laboratorios, probar 
cosas para reaprender a estar porque como venimos estando no es 
sostenible. Al menos estamos en ese punto de hacia, hacia, hacia donde 
íbamos no podemos seguir viendo. Evidentemente hay algunos que se van 
a la luna para ver si ahí las cosas es más fácil ir a luna al final que generar 
estas tentativas de las que estamos hablando. 
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CAREN FREDERICA NIEMANN 

 

Que soy Caren Frederica Niemann y soy tallerista más que nada. Doy 
talleres de autodefensa feminista y formo parte de este colectivo, son 
profesionales que trabajamos sobre la muerte y el duelo. Yo no estaba al 
principio del colectivo, estaban otras personas. Igual empiezo porque 
trabajo yo sobre el método, porque me ha atraído el tema. Que yo he 
hecho una formación de acompañamiento de la muerte, al final es como 
en la última etapa de la vida. Que en Alemania hay una formación que se 
llama Hospizbegleiterin, que es como acompañante de hospicio. Como 
hay casas en Alemania que son para las personas que saben que van a vivir 
unas pocas semanas o meses, entonces pueden estar ahí con la conciencia 
de que son las últimas semanas y están acompañadas en este proceso, que 
me parece muy bonito, que aquí lamentablemente no hay. Y entonces, 
como aquí no había, seguía interesada en el tema, pero no podía trabajar 
de esto, ha sido un trabajo voluntario y  entonces conocí a Julia, una 
compañera de sonprovisionales y creo que por una lista de emails que 
escribía si había una daula de mort feminista y yo pensaba, no soy 
exactamente una daula de mort pero me parece interesante esta mezcla y 
quedamos y pensábamos tenemos que hacer talleres juntas. Y entonces, 
poco a poco, he trabajado más con Son Provisionales y al final acabé 
siendo parte de este colectivo. Son Provisionales es un colectivo que no 
estamos súper bien definidos en lo que vamos a hacer o no. Vamos un 
poco fluyendo sobre los proyectos que nos vienen o las ideas y peticiones o 
posibilidades de colaboraciones que vemos. En general la idea es poner la 
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muerte y el duelo más en el centro de la vida, ponerlo más consciente, 
más presente en la sociedad y crear espacios donde la gente puede 
conectar con la propia relación con la muerte, repensarla, modificarla, 
tenerla más consciente y autogestionarla también un poco. Por ejemplo, 
la pregunta del funeral o sí, procesos de la muerte. Y sí, también 
compartirlo entre todas las que están en el grupo. Hacemos muchos 
talleres y sí, eso es como un pilar muy importante. 

Y aparte tenemos este pilar que es más información, que significa 
intentar proveer información sobre las empresas funerarias, que son muy 
capitalistas y que se aprovechan mucho de este momento de 
vulnerabilidad de la gente y hacen mucho dinero. Y entonces intentamos 
avisar a la gente qué derechos tienen, qué cosas pueden autogestionar, 
qué otras funerarias hay que son más solidarias, que por ejemplo, no sé, 
que hay un ataúd de papel que no sea de madera, que no tiene que ser 
muy caro. Estas cosas, que puedes lavar el cuerpo, estas cosas para 
autogestionar. ¿Qué es lo que te gusta de la muerte? O puede ser la 
muerte y las diferentes importancias de las muertes sociales también más 
político. Siempre tienen un tema diferente y más que nada intentamos 
dar preguntas, inspiraciones, inspiraciones, a veces traemos imágenes o 
textos pequeños y siempre hay preguntas y tiempos y espacios para 
reflexionar cada una para ella misma y después hay mucho espacio para 
compartir, que vemos que es algo que nunca hay suficiente tiempo porque 
siempre es como wow, pero recién nos hemos entrado y hay tanta cosa 
interesante para compartir y vemos que hay mucha necesidad 
de compartir. 

Podríamos simplemente lanzar una pregunta y hablar tres horas y no 
sería suficiente. Porque normalmente no hablamos del tema de la muerte 
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y cómo quieres estar enterada o qué es importante para ti, qué significa la 
vida para ti. En el documento de las voluntades anticipadas se pregunta. 
¿En qué momento ya no quieres estar revitalizada? ¿En qué momentos ya 
no quieres que los médicos o las médicas intenten salvar la vida de una 
manera? Y me parecen preguntas muy importantes y muy difíciles, 
porque al final es la pregunta ¿qué es para ti vivir? Y muchas veces no nos 
preguntamos esta pregunta. Damos espacio para reflexionar en un 
espacio seguro que intentamos entre todas sostener con todas las 
emociones que puedan surgir y compartir. ¿Cuál es la oportunidad de 
acompañar con los amigos de la Gen Grand? Y creo que la escucha activa 
es la herramienta o la base para acompañar. Para mí significa no 
solamente escuchar lo que se puede decir verbalmente, sino también ver. 

Ver si abro un poco el espacio de poder hablar de tema y la persona se 
bloquea o no quiere hablar o habla de otro tema habla de tiempo la 
escucha activa significa escucho esta se que puede ser verbal que puede 
ser corporal que puede ser lo que sea y la acepto la abrazo y sigo en este 
camino sí, para mí significa no imponer mi idea del tema tampoco ni del 
acompañamiento yo quiero acompañarte de esta manera de hablar de la 
muerte la persona está en el proceso de duelo, de negociación o de rabia y 
no quiere hablar aceptar y escuchar en qué fase está, en qué momento 
está, qué necesita y sí, creo que eso sería un poco. Yo creo que el duelo 
empieza mucho antes de la muerte. 

También hablo de experiencias personales, como de cuando sabemos que 
una persona se va a morir porque está muy vieja o porque está enferma, 
yo creo que en este momento ya puede empezar muchas veces empieza ya 
el momento de duelo y el proceso de duelo y a veces también cuando la 
persona muere ya hemos hecho mucho proceso de duelo entonces sí, 
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tanto para las personas que acompañan o para los familiares el proceso 
empieza mucho antes y también para las personas que saben que van a 
morir. Que hacen todo este proceso de negociación, rabia de tristeza, de 
aceptación que es el proceso de de duelo porque la propia vida y todos los 
proyectos que teníamos parece que van a tener un fin y muchas veces 
el darse 

cuenta trae este proceso de duelo es diferente cuando la muerte es 
inesperada, cuando hay un accidente por ejemplo, hay Y el momento de 
duelo muchas veces empieza en este momento. Y puede ser más difícil 
porque puede ser que no tenemos tiempo para decir todo lo que 
queremos decir y cerrar procesos que queremos cerrar. En ese sentido me 
parece interesante que, por lo menos en mis entornos, la gente siempre 
decía, yo quiero morir de golpe, quiero simplemente no despertarme por 
la mañana. Y yo también siempre lo copiaba porque mis entornos, mis 
familiares lo decían y yo yo también y me parece muy característico 
también para este mundo no queremos ni darnos cuenta de la muerte que 
quiero vivir hasta no darme cuenta que voy a morir y ahora pienso qué 
regalo, qué difícil pero qué regalo poder tener el tiempo para cerrar todos 
los procesos y si no lo hemos hecho durante la vida, por lo menos al final 
tener la posibilidad de sí, de relacionarnos de una manera con este con 
esta afinidad de la vida ¿En ese sentido ¿Qué significa la muerte para ti? 
¿Qué es la muerte para ti? ¿Qué es la muerte para mí? 

Es algo muy grande algo que influye muchísimo en mi vida y mi manera 
de relacionarme con la vida, con el tiempo con mi cuerpo con las otras 
personas con el sentido de la vida con el trabajo, con todo al final es algo 
que hay momentos cuando siento que estamos bastante bien la muerte y 
yo en relación y se siento como medio tran- quila y hay otros momentos 
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cuando siento mucho miedo de morir o siento. Wow, no sé que si esto se 
acaba pronto no sé, yo por ejemplo que vivo en España diría si me muero 
en un año viviría con mi familia en Alemania para que estar en un país 
que no es donde mi familia no está entonces estaría por ahí pero como no 
pienso que voy a morir mañana vivo lejos y ya volveré en algún momento 
no sé, pero para mí hay una teóloga ecofeminista que me gusta mucho 
Dugotie Zoller. 

Es alemana me encanta, me parece muy interesante bastante mística y 
bonita y ella habla de dos tipos de muerte y ella ha escrito un libro muy 
interesante La mística de la muerte creo que sería o Lo místico de la 
muerte sería en español y ella habla de dos tipos de muertes que las 
personas vivas que están muertas porque no se conectan con la vida por 
miedo por correr tras cosas que no son importantes por no estar en 
relación con otras personas. Por no estar en relación con las propias 
emociones, o la muerte cuando mueres al final de la vida. Y yo creo que 
hay cosas muchísimo peores que morir al final de la vida. Y estar muerta 
en la vida creo que eso es algo que sí me asusta y me parece difícil. ¿Qué 
es la muerte de la mujer? Una buena muerte para mí, para mí 
personalmente. Para mí sería. Yo me he dado cuenta que yo no quiero 
estar sola al final. 

Yo quiero estar con mi familia, quiero que en este momento estén a mi 
lado, estén tomando mi mano y dicen no te dejamos sola no sé, me he 
dado cuenta que para mí es súper importante, aunque no mi cabeza me 
dice, pero si estás muerta sos muerta y igual ni te enteras, pero para mí es 
importante la idea de estar acompañada y no estar sola creo que una 
buena muerte para mí es una muerte que está aceptada de mí misma, de 
poder decir, vale, he vivido mucho y sí, estoy conmigo estoy en conexi 
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conmigo misma y imagino que habr alg tipo de paz en esta aceptaci Yo 
creo que está mucho más presente en la sociedad y eso creo que es algo 
positivo que necesitábamos. Solo que ahora lo hemos conectado bastante 
con el miedo. Como con el cuidado, que no viváis para no morir. Os 
reasneéis con gente porque si no igual morís. Eso creo que no es la 
manera. Eso creo que. Espero que lo podamos volver a cambiar. Pero sí, 
igual hemos visto que toda la humanidad es bastante más vulnerable de lo 
que pensamos. Y vulnerabilidad está bastante conectada con el tema de 
la muerte. 

Que al final en este sistema capitalista patriarcal pensamos que siempre 
podemos, que podemos más y con más dinero podemos tener 
operaciones mejores, medicina mejor, que vamos a vivir más años y más 
años y si al final los últimos cinco años estamos con máquinas en el 
hospital, da igual, pero más años, que sí que podemos. Y el tema de me 
voy a morir significa que estoy muy vulnerable y por eso no, yo creo que 
por esto en nuestra sociedad no queremos o la sociedad no quiere que 
veamos, el capitalismo quiere que no veamos que somos al final 
vulnerable, que vamos a morir y que nada nos va a ayudar, ni el dinero ni 
todos esos músculos que trabajamos en los gimnasios ni nada. Yo creo 
que simplemente teniendo la muerte más presente en la sociedad. 

En general trabajar el tema que sea más fácil hablar de la muerte que cada 
persona piense sobre la propia muerte, que quiero en mi vida, si muero 
mañana, que son los valores que para mí son importantes tener la propia 
muerte más presente y eso creo que lo podemos facilitar si no es un tabú 
tan grande en Alemania en algún momento había como una iniciativa de 
escribir encima, en Alemania, si pides una cerveza o una bebida, te dan 
como un cartón, pequeñito para no manchar la mesa. Y encima de esto 
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estaban escritas preguntas sobre la muerte. Y me parecía muy interesante 
porque es como, ¿estás en un bar con un amigo? Ah, está escrito y tú, 
¿cómo quieres que.? ¿Quieres estar quemado o enterado? Y es como, wow. 
Y no sé, me parecía guay. Son preguntas, nos preguntamos todo, pero las 
cosas, no sé, súper taboizadas, que son súper importantes para la vida, no 
las preguntamos. 

Y otra cosa que creo que podría ayudar es que la gente pueda morir más 
en casa que pueda quedarse después de morir más en casa también que 
sería más normal más habitual de lavar los difuntos nosotros mismos de 
saber autogestionar un poco más la muerte para estar en contacto con 
estos muertos. A mí en Alemania no tenemos estos velatorios 

y eso de estar detrás de un vidrio muy lejano que no lo puedes tocar es 
como, pero ¿esto qué relación tengo yo con este cuerpo que está ahí? Y 
creo que nos podía ayudar tocar el cuerpo, lavarlo, estar en contacto, 
tenerlo ahí, tomar un café al lado de este cuerpo y decir, ya, formas parte 
de nosotros. Que, no sé, creo que sí. Que teníamos también durante el 
tiempo de confinamiento y COVID teníamos grupos online, y me parecía 
muy bonito la gente que venía cada semana para hablar dos horas y media 
sobre la muerte y para pensar y para conectar con gente que no conocía 
antes sobre este tema tan íntimo. Y me parecía un grupo muy familiar al 
final, con mucho cariño. 

Nunca nos habíamos visto pero sí había mucha conexión y había un chico 
bastante joven para el grupo que estuvimos, no sé, me estaba estudiando 
entonces imagino que en el grado por ahí y cuando entraba al taller decía 
que quería prepararse porque su madre estaba muriendo en este proceso 
y al final cuando nos vimos hacíamos la última reunión en persona decía 
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que su madre había muerto y para él ha sido un apoyo muy importante 
tener este grupo y ha sido un momento muy profundo de co- nexión muy 
profunda porque aparte de mí que todavía tengo mis dos padres, todas 
las personas en la mesa tenían solamente un padre o madre y uno ya 
muerto y había como mucha conexión de. Una conexión de duelo. Se 
tenía que decir ahí, lo siento, o como ninguna palabra cordial. Y sabíamos 
que había esta conexión y este soporte. Y al final, mucha gente no tiene 
con quién hablar en estos momentos. Y me pregunto por qué. Conozco 
también otras personas o amigas que también dicen pero si muere 
alguien, ¿qué digo? Las personas tienen mucho miedo de decir algo malo 
o tocar un punto vulnerable porque no saben cómo gestionarlo entonces 
mejor no decir nada o alejarse. 

Y al final en este momento donde necesitamos más apoyo las personas se 
alejan. Y ah creo que vuelve el tema de la escucha activa El tema de abrir el 
espacio y decir: se ha muerto tu padre, hablar o algo. No tenemos que 
decir: mira, yo sé qué necesitas y te voy a sacar de fiesta O siempre, cada 
vez que nos vemos, tenemos que hablar de la muerte y qué triste. Y 
tampoco encarcelar a la persona en las emociones que pensamos que 
tendría que tener. Como, ahora tendrías que estar muy triste, ay, qué 
pena. Y tampoco sacarle y decir ahora tienes que estar más alegre, sino 
escuchar activa, abrir el espacio de que la persona pueda expresarse con 
sus necesidades y deseos y sentirse aceptada en el momento o en el 
proceso de duelo. Yo creo que el momento más difícil es el 
acompañamiento con mi padre, que tiene cáncer. Y yo mismo veo que me 
salto todas las. Simplemente quiero ser hija y no quiero acompañar. Ahí 
estoy como de. Veo que mi hermana mayor acompaña mucho mejor. 
Mucho más estable, mucho más relajada. Y yo estoy ahí de no, pero no vas 
a morir porque eres mi padre. 
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Lo puedo trabajar y de hija veo que sí, que me cuesta mucho y que no sé 
cómo aceptarlo. A veces me pregunto hasta qué tenemos que hacer, qué 
formaciones para en algún momento aceptarlo de todo. Creo que son un 
poco estas dos maneras como me relaciono con la muerte. A veces digo, 
vale, no, lo acepto. Que forma parte de la vida. Que es súper importante 
que cada día muere, cada momento muere cada relación. Y creo que esta 
fluidez y esta aceptación de lo natural, es lo más importante en la vida. Y 
lo más natural. Y a veces estoy diciendo pero mi padre no va a morir. 

Yo creo que esta sensación de liberación y que le puedo dejar ir igual de 
alivio seguramente estará y lo he vivido en otros procesos de muerte 
también y siempre para mí está muy mezclada conmigo de otras 
situaciones como está liberada y me alegra y bien pero no pero no puede 
ser para mi hay siempre una lucha de muchas emociones y creo que 
también para mi significa aceptar que hay muchas emociones y que 
puedo decir sí está bien que se muera y le puedo dejar ir y al mismo 
tiempo digo existen los dos al mismo tiempo. A mí en este sentido el 
colectivo también me hace muy bien porque también lo puedo hablar con 
mis amigas, con mis colegas y creo que igual no nos tenemos que 
acompañar a nosotras mismas, sino ahí también puedo ser yo 
acompañada en ese sentido. Y sí, me hace muy bien que me digan, mira, 
está bien tener todas esas sensaciones y está bien decir a tu padre que no 
quieres que se muera, es tu manera también de gestionarlo. 

Igual no necesitas solamente hijas que están fuertes y que dicen, sí, que 
no pasa nada, que estamos a tu lado, pero igual está bien que él pueda 
estar fuerte y dice, no, hija, que sí, que podemos. Y creo que algo que sí he 
aprendido es también otra vez la escucha, escucharme a mí misma y 
aceptar estos miedos y estas contradicciones que están ahí. Antes cuando 
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decías cómo podemos poner la muerte más en el centro de la vida o la 
vulnerabilidad y relacionarnos de otra manera, me ha venido justo un 
cuento pequeñito del libro tibetano sobre la muerte y el duelo y donde una 
mujer que se ha muerto su hija viene Buda y le dice mira, he escuchado 
que tú eres muy poderoso que revitalices o que hagas que esté de vuelta 
vive mi hija y Buda dice vete al pueblo y pregunta y busca una casa donde 
no haya duelo o donde no haya muerto nadie y después todo estará bien y 
ella va y busca y pregunta y pregunta y no. 

Encuentra ninguna casa porque todas dicen no, pero nosotros sabemos 
que es duelo y nosotros hemos vivido muertes y entonces poco a poco ella 
se da cuenta que lo que tiene que hacer es aceptar el duelo y que ella no 
está sola con este proceso, que no es un destino que es muy injusto contra 
ella y que ella está sola, sino que forma parte de la vida. Y creo que 
permitir esta conexión, esta solidaridad entre nosotras, basado en el 
duelo y en la muerte y en la aceptación de que todo se va a morir, igual nos 
podría ayudar a vivir el propio 

duelo también. Y creo que transforma mucho la vida, la manera de vivir, 
si lo tenemos más en cuenta. Y yo, por ejemplo, pensaba, cuando era un 
poco más joven pensaba, igual siempre tendríamos que vivir como si o 
para poder morir mañana. Yo pensaba entonces volvería a Alemania. Y 
creo que tampoco va de esto. Como tampoco va de si me muero dentro de 
tres semanas no voy a estudiar ahora para el examen. Para que me exame. 
Si me muero en tres semanas voy a hacer vacaciones o pasármelo bien. Y 
creo que tampoco va de esto. Va más de conectar con los valores de la vida 
que de la manera de vivir y de relacionarnos con el día a día, con las 
vecinas, con la propia vida. 
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CRISTINA BLANCO 

 

Soy Cristina Blanco, profesora titular de sociología de la UPV, 
Universidad del País Vasco. También soy presidenta de AIDATU, 
asociación vasca de suicidología y es un poco así mi presentación la que 
puedo hablar. La asociación nació en el año 2017, siempre recalco algo que 
me parece muy importante antes de la pandemia, porque el suicidio 
existía antes de la pandemia, mucho antes desde el origen de la 
humanidad. Pero nosotros nos fundamos la asociación en 2017 como 
resultado de una búsqueda personal que hicimos varias personas por 
separado y que en la azar, la vida nos juntó. Una búsqueda para qué era la 
de trabajar en el ámbito del suicidio, en la prevención del suicidio, bajo la 
convicción de que algo teníamos que hacer porque el panorama era muy 
desolador. Evidentemente las personas que nos juntamos era por algo, 
porque de alguna manera nos tocaba el tema de forma directa. 
Juntándonos estas personas decidimos que fundar una asociación sin 
ánimo de lucro y aportar nuestras capacidades, nuestra motivación que 
era muy fuerte para hacer algo en el ámbito de la prevención, sobre todo 
la prevención, la intervención menos porque para eso requiere tener una 
profesión determinada, relacionada con salud mental, 
fundamentalmente, aunque no únicamente, pero y la posvención. 

De ese convencimiento de que se podía y se debía hacer algo y lo primero 
de todo yo visibilizar el problema, porque estaba muy oculto, entonces, 
nació la asociación en 2017, como digo, por un grupo de personas 
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voluntarias, no relacionada, alguna persona en aquel entonces sí estaba 
relacionada con salud mental, pero no era una asociación de 
profesionales de la intervención en salud mental. Nosotros no atendemos 
a personas, casos concretos, no atendemos a personas, no trabajamos con 
personas concretas. ¿Qué hacemos nosotros? Nosotros somos una 
asociación que trabajamos en la visibilización a través de, presencia en los 
medios, a través de charlas, jornadas anuales, hacemos una jornada anual 
en la conmemoración del día de la prevención, del día mundial de la 
prevención del suicidio, pequeñas formaciones también a colectivos 
concretos que no sean necesariamente de salud mental, aunque también 
hemos dado charlas a médicos, de atención primaria, en psiquiatría, 
también en psicología, quizá por nuestra posición, como supervivientes. 
Es que esa sería un poco la otra, la motivación que nos unió para hacer 
una asociación que visibilizase ese problema, para prevenir y para ayudar 
a los que quedaban después de una muerte por suicidio, que sería 
la posvención. 

En medio que daría la intervención, que es más propio de otro tipo de 
profesiones, como puede ser salud mental, por supuesto, medicina 
general, puede ser bomberos, puede ser policía, es decir, maestros, es 
decir, gente que esté en contacto directo con personas que puedan tener o 
presentar una conducta suicida. Nosotros nos ubicamos más en el antes, 
en una prevención de carácter universal y en el después, aunque menos 
en el después, y ahora comento por qué, en el después, es decir, en la 
posvención. Que fundamentalmente nuestra tarea es visibilizar, difundir, 
hablar del suicidio y de los mitos, intentar desterrar, normalizar y hablar 
sobre el suicidio, dar cifras, y ahí yo me siento muy implicada como 
socióloga, ese es mi rincóncito, de profesional,. Luego, en temas de 
formación, también damos formación puntual, de pocas horitas, un poco 
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hablando de todo esto, pero a colectivos concretos, por ejemplo, a 
trabajadores sociales, también, yo he participado en alguna formación a 
médicos de familia, pero ese tipo de formaciones muy generales 
y cortitas. 

Y luego, también hemos puesto en marcha un curso de posgrado, un 
título propio de Especialista de Universidad en Suicidología que está 
aquí, ubicado en la Universidad del País Vasco y concretamente en el 
departamento al que pertenezco, del departamento de sociología y 
trabajo social. Este enfoque que es un poco el que, en el que me siento yo 
más autorizada y no tanto en el sanitario, este es el enfoque que estamos 
tratando de dar también en la asociación, un enfoque más comunitario, 
más de prevención universal, de que, eso difundir, divulgar, derribar 
mitos y, ya una formación más especializada en donde tratamos de poner, 
de hacer realidad algo que, de lo que se habla mucho, pero que no se 
ejecuta, no se ejerce, es la multidisciplinariedad. 

Desde este curso de posgrado no es un curso de sociología ni de trabajo 
social, es un curso de conocimiento del suicidio como fenómeno. Es 
amplio, son 150 horas y en él intervienen más de 20 profesores. 

Y como hablo de multidisciplinariedad, contamos con psiquiatras, 
contamos con médicos, contamos con psicólogos y psicólogas, contamos 
con bomberos, contamos con policía, contamos con gente que atiende el 
teléfono de la esperanza, contamos con supervivientes, personas que, por 
ejemplo, la fundadora de la primera asociación de supervivientes de 
España. Como se puede ver, es un curso que afronta el proceso del 
suicidio desde su propia concepción, hay sociólogos desde su propia 
concepción en el sentido de, que es el suicidio, también intentar derribar 
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posiciones, vamos a derribar o por lo menos cuestionarse posiciones 
éticas y morales, es decir, cuál es nuestra ética afrontar el suicidio, de eso 
también tratamos mucho en este curso, es lo primero que tratamos de 
hecho, cuestiones éticas y sociales en relación al suicidio. Hacernos 
reflexionar que es esa muerte, es voluntaria, no es voluntaria, es decir, ese 
tipo de cosas que habitualmente en unas formaciones no se trabajan, no 
se abordan, es decir, damos por supuesto el suicidio, hay que evitarlo, hay 
que prevenirlo, si, trabajamos para prevenir 

el suicidio, para evitar el sufrimiento, más que para que no haya 
suicidios, para no llegar a esa situación. Eso es correcto, pero también hay 
momentos en los que la persona y de hecho la sociedad así lo ha 
entendido, la persona no tiene muchos caminos abiertos. Y entonces 
hablamos de eutanasia, que es un suicidio asistido, quieras que no, es un 
suicidio, es una decisión de morir, porque mi vida entiendo que no tiene 
sentido. Eso en otras, porque lo justificamos en momentos de 
enfermedad terminal, en momentos de fin de la vida, ahí lo justificamos, 
y igual lo vemos muy distinto en otras épocas de la vida, evidentemente, 
como creo que así tiene que ser, pero quiere decir que esa reflexión 
hacemos, ese tipo de reflexiones. También reflexionamos sobre la 
voluntariedad del suicidio, porque hay personas que consideran que es 
una solución que una persona decide libre y voluntariamente y que hay 
que respetar. Por supuesto, que hay que respetar y además no queda otro 
remedio, porque si alguien se quita la vida, se la quita y ya está. Ahora 
bien, nosotros trabajamos en, en dar sentido a la prevención, prevención 
que no es prohibición. Eso también lo dejamos. En el curso de prevención 
no es prohibición. 
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Aquí hay libertad y de hecho, así va a ser. Lo que nosotros nos 
preguntamos es si esa decisión es realmente libre y voluntaria, y si esa 
decisión es definitiva o se debe a una situación temporal. Nosotros 
hablamos mucho de que el suicidio es una solución de- finitiva, 
problemas que a veces son temporales. Dicho, no por gente ajena, sino 
por propias protagonistas. En el sentido de que hay mucha gente que ha 
tenido tentativas, ha pasado el tiempo, no han conseguido y luego se 
sienten, felices, felices entre comillas, como los demás, de infelices si 
quieres. Normal. La felicidad absoluta, es muy difícil de alcanzar. A eso 
me refiero. Ver en cada situación si realmente esa situación es 
fundamentada o se le puede dar otra oportunidad a la gente, es decir que 
nadie se suicide, que nadie se quite la vida por tener, no hay una única 
causa, eso te lo dirá todo el mundo. Y es verdad, no hay una única causa 
porque si no, todos los que sufren un desahucio, por ejemplo, se 
suicidarían o todos los que sufren bullying se suicidarían o un elevado 
porcentaje y eso no es así. El bullying, ayuda. El desahucio, ayuda. El 
tener una situación personal, los duelos ayudan. 

Porque son situaciones que además si se van acumulando, te ponen en 
una situación de visión de túnelnel, a veces. Solo sufres, sino que además 
no ves salida. Nuestra pregunta es, pero no se ve salida porque no la hay o 
porque tú no la ves, porque muchas veces la hay. Que un chico de 18 años 
se quite la vida por un desamor, no sé si es muy, es decir, no habría que 
hacer algo ahí, nuestra pregunta. Habría que ayudarle a sufrir, a pasar ese 
duelo. En casos de eso, los hay. Evidentemente, será solo por eso. Tienen 
que coincidir una serie de factores, evidentemente, una impulsividad. A 
veces son factores propios de la personalidad de una persona, más 
orientado a la depresión. A veces son factores que te rodeann, familia, 
amigos, o. Es una conjugación de factores que te hacen no ver salida, pero 
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a veces la hay. Porque el no hablar del suicidio genera muchísimo 
sufrimiento. Por un lado, es decir, te voy a hablar de lo que no es es decir, 
de lo malo que hace el silencio. Por lo tanto, cabe preguntarse porque no 
hablamos. El silencio genera sufrimiento. 

Las personas que están en una situación difícil, es muy difícil hablarlo 
porque te van a tomar por loco, te van a, o sencillamente, no te van a 
creer. Que esa es la otra parte, los mitos. Hablar genera sufrimiento, 
porque la persona que está en situación difícil no puede compartir esa 
situación. Te aboca a la soledad, mayor todavía, y te aboca a no ver una 
salida. Pero es que además, el silencio tiene otra función muy negativa, 
que es de lo que no se habla, no existe y por lo tanto, no se ponen medios. 
Está en la agenda, no sé decir. Hay silencio, no existe, no sé, de qué habla, 
no existe, no hay nadie. Se genera una imagen falsa de que el problema no 
existe y por lo tanto, no se pone remedio, un problema que no existe, no 
ponemos medios, remedio, no ponemos nada. Son esos dos factores. La 
soledad en la que se sume o la que se obligamos a asumir, no solamente a 
los que tienen una conducta o presentan una conducta suicida, sino 
también a su alrededor, a su alrededor. 

Las familias, quienes viven con esas personas y las que quedan detrás de 
la muerte, el silencio es aterrador y no genera nada porque en el caso de 
los supervivientes, como caso especial dentro de lo que es el que genera 
más sufrimiento, como eje, el por qué tenemos que hablar de ello, porque 
si no lo hacemos, generamos sufrimiento en las personas de conducta 
suicida y en los de alrededor y en los que sobreviven. Porque la gente que 
sobrevive a la muerte por suicidio no tiene el apoyo social que tienen otros 
duels, no tienes esas liturgias, esos acompañamientos, porque lo tienes 
que callar. Hay mucha gente que no dice la verdad, sobre todo hace unos 
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años. Ahora ya se habla, como se habla más, el suicidio está en la agenda 
política, a sus ritmos, a sus ritmos, pero se hacen estrategias 
autonómicas, se hacen planes en algunas administraciones locales, se 
hacen programas, se incorpora en salud mental, se pone el 024. No son la 
solución con mayúsculas, pero lo hemos puesto en la agenda política y eso 
lo hemos puesto, sinceramente lo digo, las asociaciones, la sociedad civil, 
porque el suicidio y los expertos existían de antes. Y aquí no había nada. 

Eso por un lado que ayuda a ponerlo en la agenda política y el hablar del 
suicidio además tiene dos efectos más, tres, ponerlo en la agenda política, 
favorecer el acompañamiento, es decir, que la gente pueda hablar de ello. 

Ahora hay grupos de ayuda mutua para supervivientes, antes es que no 
había nada, es que sufrías en soledad, la culpa, todo, es decir, horrible, es 
decir, no. Y ahora el poder hablar de ello, aunque sea con gente que ha 
pasado por lo mismo, es que es muy sanador, es que es muy sanador, eso 
antes no había. No podemos seguir en silencio. Y la tercera bondad, de 
hablar del suicidio, es la labor pedagógica que ayuda un poco a todo esto, 
es decir, a la gente que decirle que hay un problema, a la gente que decirle 
que ante ese problema se pueden hacer cosas para mitigarlo y que no 
hacer nada no es una opción. Eso es como la violencia de género, antes te 
tocaba, te tocaba. Oye, no, es cosa familiar, cosa interna, eso en la casa de 
cada cual, salió de la casa de cada cual, se han puesto medios y hay un 
respeto mayor. El tema de los accidentes de tráfico, oye, si conduces no se 
como y si no se queis en el cual y si vas con un loco, tendrás un accidente, 
no, no. La curva de las muertes por accidentes de tráfico ha descendido, 
vamos, brutalmente, brutalmente. 
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Porque se han hecho cosas y a la gente que decirle eso. Nada, trucarle por 
puntos, se mejoran, las carretenas. Ahí, como se llama, campañas de 
publicidad, con mejor o peor acierto. Los coches son más seguros, ahí hay 
bugs. Se ponen. Si no aparecen esas cifras de muertes por accidentes de 
tráfico, nadie lo sabe y seguirían campando por sus respetos. Se quiere 
decir, hay que hacer cosas, si no, no baja. El límite está en hacer las cosas 
bien y eso, y de la vez, que es bien, no, podemos ser de una manera, no, 
no, es, es bastante sencillo y además está comprobado, se habla mucho de 
la evidencia científica. Hay estudios que confirman que no hay efecto, sí 
hay efecto llamada, puede haberlo, puede haberlo, sobre todo relacionado 
con los medios de comunicación. Si se habla de una forma inadecuada, ya 
te explico cuál es la vinadecuada, si se habla de una forma inadecuada 
existe efecto contagio y es así, no, es absurdo negarlo. Hay gente que dice, 
no, existe efecto contagio, no, no, sí existe efecto contagio y yo creo que 
hace muy poquito tiempo lo hemos podido ver. 

Con el sensacionalismo de algunos medios, el dar detalles, no se quede, 
cuando, hace unos meses hubo varios casos de adolescentes. El efecto 
contagio existe y además existe porque se ha comprobado históricamente 
el efecto vértel que se dice. ¿Y eso por qué se le llama efecto vértel? Porque 
cuando Gete escribió las desventuras del joven vértel y se suicidó ese 
pobre chico de una determinada manera por mal de amores, luego hubo 
una serie de suicidios vestidos de jóvenes de la misma edad, vestidos de la 
misma edad, y estamos hablando cuando no había redes sociales. 
También se han hecho estudios de cuando ha muerto alguien por 
suicidio, como se llama, con repercusión pública, vamos a un personaje, 
no, a todo lo que fuera, cantante, por ejemplo, avici, cada cuando se 
empieza a nadar métodos, es decir, el cuál es el abordaje, qué es mejor, no 
decir nada para que no haya efecto contagio o decir las cosas bien para 
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que no solamente no haya efecto contagio, sino que haya efecto papageno, 
que es el efecto contrario, el efecto de ayudar, de posibilitar, de ofrecer 
ayuda a través de esos mismos medios de comunicación, ofrecer 
mensajes de esperanza. Esa labor también pueden tener en los medios 
de comunicación. 

¿Dónde está la diferencia entre efecto contagio y efecto papageno? La 
diferencia está no en no hablar, sino en hablar bien, es decir, ofrecer, 
hablar del suicidio, pero evitando a unos tics que la Organización 
Mundial de la Salud clarifica con mucha contundencia. Y es muy sencillo y 
muy acaba de sacar, en el año 2000 sacó una guía para medios de 
comunicación, aparte de para otros colectivos, para educadores, para tal. 
Uno de ellos era para medios de comunicación. Recientemente yo creo 
que no hará ni un año lo ha, actualizado, no lo he mirado, pero son 20 
años, han surgido las redes sociales, internet, todo esto se ha puesto, 
más, está más en el al cabo de la calle, entonces eso también no es sólo el 
periodismo, tradicional, el que tiene que hacer caso de esto, sino, hay 
noticias en internet, el internet también, hay que, habría que hacer algo 
ahí. Hay unas recomendaciones como no decir el, no sacar fotos, por 
supuesto, no decir el método, porque hay siglas ideas, no romantizar, 
esas fotos con todas esas flores ahí, no hablar con los vecinos, por ya decía 
yo, hay una serie de recomendaciones que son sencillas de seguir, y 
entonces alguien dirá, ¿ya y cómo lo hacemos? 

Si hay que hablar del tema, por supuesto, las noticias individuales, yo 
personalmente no sé hasta qué punto, no soy periodista, no sé hasta qué 
punto hay que decir, o darle mucho pábolo, con nombres y apellidos, 
desde luego no, no buscar una única causa, es decir, muerto por bullying, 
es decir, suicida por bullying, no, porque no, es seguro que no es verdad, 

79 



 
Diálogos Abiertos Cristina Blanco 

______________________________________________________________________________ 
 

entonces, ¿qué hacer? Ir a dar la noticia, un poco, que ha habido una 
muerte por suicidia, y a partir de ahí poner, si queremos ampliar la 
noticia, poner entrevistas con expertos. Expertos, hay veces que, también 
me decepcionan mucho los expertos y expertas, porque, poner cifras, es 
decir, cuando se hable del suicidio, por favor, pusquemos las fuentes 
fidedignas, no nos las inventemos, hay mucho de eso, o sacadas de pie, de 
cierto. Poner mensajes de esperanza, dar recursos, en la misma noticia, 
poner recursos de ayuda, por si alguien está leyendo y dice, en vez de 
decir, mira, ¿cómo han atendido esta noticia? Yo quiero ser. También, 
porque a la vez a la gente, pasan cosas que, a veces, no nos parecen muy 
lógicas, pero sucede. 

Desde un adolescente que estaba, que tiene una visión muy trágica de las 
cosas, por un lado, pero romántica por otro. Sé hasta qué punto los más 
jóvenes interiorizan que no hay retorno, no sé, pero si ven flores, otras 
cosas, homenajes, esto y otro, puede ser una 

acicate. Si ven, recursos de ayuda, puede ser que los utilicen. Ahí está la 
diferencia, entre el efecto Werther y el efecto papágeno. Primero hay que 
decir que las estadísticas nunca, en ningún caso, de ningún tipo, reflejan 
ninguna realidad completa, desde luego completa, no, pero es lo que 
tenemos. En el caso de muertes por suicidio, como bien dices, las 
estadísticas son deficientes en un sentido. Efectivamente, no recogen 
todas las muertes por suicidio, hay más que no quedan recogidas, no por 
ineficiencia, no, sino por la propia definición de lo que es el suicidio y la 
propia, forma de recoger los datos. Estas muertes, evidentemente, las 
certifican forenses, porque es muerte violenta, pasa a médico forense, 
autopsia. Para que una muerte violenta sea identificada y, por lo tanto, 
registrada como un suicidio, tiene que haber evidencias claras de que esa 
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muerte ha sido un suicidio y no siempre las hay. Va a haber muertes que 
queden solapadas por otro factor, le hace accidente de tráfico. Es el 
ejemplo más. Le hace agogamientos, también. O no ves y aparece un 
cuerpo flotando en mar. ¿Eso que ha sido un accidente o un suicidio? 
¿Quién lo sabe? Nadie. Es algo que deja una nota. En ese caso sí. 

Ante esa falta de evidencia, se tiende a clasificarlo como accidente o causa 
desconocida, no como un suicidio. Se trata de que solamente aparezcan 
como suicidios a aquel- las muertes que realmente se sepa que son un 
suicidio. Bien, porque hay nota, bien porque hay testigos, bien porque ha 
habido tentativas previas o bien porque las pruebas periciales y policiales 
a veces así lo atestiguan. Si no, una muerte por ingesta de medicamentos, 
los peritos pueden determinar si realmente esa intoxicación era o no 
querida. Ahí tenemos una parte de muertes por suicidio que no se van a 
identificar como tales. Por lo tanto, si decimos que ha habido 4.000 
suicidios en España, muertes por suicidio en 2022, pensemos que no han 
sido 4.000, han sido más, no menos, han sido más, vale, porque ha 
habido una serie seguro, una serie de muertes que han sido suicidios, 
pero no se han podido identificar como tal. Y se pon un lado, ¿qué reflejan 
las cifras? Las cifras reflejan una parte de la realidad. De momento 
podríamos mejorar. Has dicho algo importante. ¿Hasta qué punto nos 
puede reflejar una estadística la comprensión del fenómeno? La 
comprensión, no, no. 

Si nos ponen un poco sobre el, nos ponen en el mapa, ¿qué es lo que 
tenemos? Tenemos 4.000 más de 4.000 muertes anuales en España. Eso 
está y eso nos tiene que dar alguna información. ¿qué información? 
Además si decimos que superan a más el doble de las muertes por 
accidentes de tráfico, nos van ubicando un poco. Si además superan en 60 
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veces las muertes por violencia machista, nos van ubicando un poco. Y si 
además nos preguntamos qué hacemos en un caso, en otro y en otro, ya 
nos ubican más en el plano político social. Desde en ese sentido, las 
estadísticas son importantísimas. Y además no solo la estadística puntual 
de un año, sino la evolución, que para mí es más importante, porque las 
estadísticas por suicidio, tienen bastantes dientes de sierra. Es decir, un 
año a otro suben, pero al año siguiente pueden bajar. Ese no quiere decir 
que ya hemos arreglado el problema del suicidio, porque bajen a el 
siguiente, porque al siguiente van a volver a subir. 

Y ese es un error que cometemos o cometen, aunque no meten ahí, que 
cometen mucha gente de estar esperando la estadística del año siguiente 
para ver si sube en unos cuantos unidades más las muertes para hablar 
que el suicidio es muy importante. Mire usted, el suicidio es importante 
desde hace muchas décadas. El suicidio aumenta desde hace muchas 
décadas. Importa si del año anterior a este sube 3 o 4 o baja 3 o 4. Eso no 
me dice nada. Lo que me dice es que sube. Y lo que me dice es que no 
hacemos nada o hacemos muy poco, porque si ponemos ahí el foco en lo 
que pasa de un año a otro, cuando baje, va a haber un silencio como ha 
sucedido, por ejemplo, en el país vasco que bajó del 2020 al 21, pandemia, 
creo, hablo de memoria, pero si no fue del 2021, fue del 2021 al 22. En 
algún momento de estos bajó el número de muertes y aquí no hablo 
nadie. ¿qué pasa? ¿Se ha arreglado el problema del suicidio? Porque el año 
siguiente ha vuelto a subir. 

Estemos primera recomendación que yo daría y además ahora ya sí, 
desde un punto de vista profesional, desde la sociología que trabajamos 
bastante con datos, es los datos hay que mirarlos bien y hay que 
analizarlos bien sin trampas. ¿A qué me refiero sin trampas? Mira, de 7 
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muertes a 14 es el 100 % de incremento. Nosotros podemos hacer un 
titular diciendo ha aumentado un 100 % el número de suicidios en 
jóvenes. Podemos decir eso y no mentimos. Nos callamos que pasan de 7 a 
14 y nos callamos que en otros rangos de edad hay 400 y hablamos del 
suicidio juvenil. Sé, yo no haría eso con independencia de que el suicidio 
juvenil hay que tratarlo. Por supuesto, el adulto hay que tratarlo, el de los 
varones hay que tratarlo y el de los ancianos hay que tratarlo. Por ejemplo, 
se ven muchos titulares, ahora ya ha bajado mucho el pistón, pero se hay 
muchos titulares sobre suicidio juvenil. Porque nos duele evidentemente 
que un niño o una niña de 14 años se quite la vida. Uno, es tremendo. Pero 
si nos ponemos en las estadísticas, en qué plano nos ponemos, en el 
personal o en el de la estadística. 

Si nos ponemos en una, es en una y si nos ponemos en otra, es en otra. Y 
en el de la estadística tenemos que decir que la tasa de suicidios, 
afortunadamente, en jóvenes, en jóvenes hasta 30 años, es de, creo que es 
el cero, no, va del 2 por 100.000 si alcanzamos a la edad de 30 años. 2 por 
100.000 muertes por suicidio en ese rango de edad anual. La media es de 
8,5 en la población española, en aún sitio están más. Y si miramos los 
mayores de 80 años, vamos que la tasa en 

esas edades alcanza casi el 20 por 100.000. Más todavía, diseccionemos 
más y ahí sí nos ayuda la estadística a identificar situaciones que merecen 
nuestra atención. Barones, el de más de 80 años, varones y mujeres, tasa 
de varones, 49, la media es 8, 49 por 100.000, tasa de mujeres en esas 
edades no llega al 8. ¿Te has ido algo disto en algún momento? Serás de 
los pocos porque no es el no habitual. Ahora está empezando a hablarse 
del suicidio. ¿Quién tiene la responsabilidad de esos titulares? Por un 
lado, los periodistas, pero por otro lado, quien les enfrece los datos. Y 
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dice, la cifra histórica en los titulares es que yo he hecho un seguimiento. 
¿Te refieres al instituto nacional de estadística? El INE son los datos que 
son, sino quién los transmite a los medios de comunicación. Los medios 
de comunicación no van al INE. Los medios de comunicación preguntan, 
ponen el micrófono a alguien y ese alguien que tiene algunos intereses. El 
tema de las estadísticas y por terminar con las estadísticas, es decir, no 
tanto a la realidad, porque es lo que tenemos, porque si no, no están en 
mapa el suicidio. 

Y luego hay una cosa muy importante también como reivindicación que 
hacemos mu- chas personas que estamos en este tema, es la necesidad de 
entender cuando decías. ¿Nos sirve para comprender la conducta? Porque 
la información que tenemos sobre las personas que, primero, sólo 
tenemos información sobre personas que han muerto, no tenemos 
información de tentativas. Ahora se están movilizando los hospitales 
públicos fundamentalmente haciendo programas de recogida de 
información de tentativas, porque, son cuando ya llegas ahí y yo puedo 
haber me puesto en la cornisa de mi casa y luego por no meter agua y eso, 
en principio, es una tentativa, no lo es. Es que es muy complicado todo, 
vale. Pero, bienvenida sea algo que nos aporte un poquito más, las 
tentativas y lo que estamos demandando son autosias psicológicas, que 
son investigaciones alrededor en torno a la persona que ha muerto. Se 
puede hacer autosias psicológicas, autosias en el sentido que ya hay un 
fallecimiento, que es búsqueda de información alrededor de esa persona, 
no solamente porque tenemos muy poca información en las estadísticas, 
sexo, edad, lugar de residencia, creo que sí es lugar de nacimiento o sí es 
estangero donde ha muerto y cómo. 
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Cinco o seis variables que te dicen más bien poco, pero no sabemos de esa 
persona nada más. La autosia psicológica lo que trata es de hacer 
investigación en torno a las personas que mueren para saber un poco más 
en qué situaciones se han visto, porque ya no os puedes preguntar. Se 
habla con la familia, se habla con los amigos, se habla con el entorno a 
laborar, se recogen estadísticas sanitarias, si esa persona ha tenido una 
enfermedad terminada o no, si tenía algún tipo de tasto mental o no, 
estadísticas laborales, si trabajabas, si estaba en paro, eso es una autosia 
psicológica que te da mucha más información del perfil de las personas 
que se quitan la vida, porque si no estamos en Asquars, sí es verdad que 
tenemos otras fuentes de información que es a través de las tentativas, a 
través de investigar a las personas que han querido morir, pero no lo han, 
no han llegado a no han llevado a término, iba a decir a buen término, no, 
no han llegado a término. 

Ahí sí les puedes preguntar, pero tampoco hay demasiadas, hay 
investigaciones, ese es otro tema, pero vamos, que se pueden mejorar, las 
estadísticas se pueden mejorar y sirven, simple y cuando no las 
manipulemos, ni las tergiversemos, ni creemos, creamos alarma social 
que no nos beneficia, que lo único que genera son políticas mediocres que 
siguen muy poco fundamentadas. Aquí Durgen algo nos habló, de lo que 
es Emil Durgen. El padre de la sociología. Que es curioso porque habló, 
hizo un estudio profundísimo del suicidio a través de las tasas y de la 
conformación social de qué sociedades o grupos presentaban mayores 
tasas y algo nos dio, luego lo que pasa es que los sociólogos no hemos 
seguido en ese camino, no hay prácticamente trabajo sociológico sobre el 
suicidio, es algo que a mí misma me sorprende, me sorprende 
muchísimo. Yo creo que tenemos que aplicar esa multidisciplinariedad 
para llegar a entender un poco el problema del suicidio, si lo entendemos 
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como un problema que hay quien no, pero lo entendemos como un 
problema, porque para mí sí es un síntoma, un síntoma de que las cosas 
no están bien. 

¿Hay algún suicidio existencial, ese suicidio maravilloso en donde la 
persona asume la libertad máxima de quitarse la vida y todo eso que 
hemos leído en algunos sitios? Igual sí, yo lo que leo cuanto más 
profundizo en casos por Virginia Gulf, no parecía que era tan lúdico la 
cosa, tan intelectual, Virginia Gulf tenía un problema mental, depresión, 
y vio esa salida para evitar que su marido hacerle la vida más imposible. 
Yo no sé si es muy romántico, si es la libertad suprema del ser humano 
sobre la vida y la muerte. Lo sé, igual hay algunos, pero lo habitó no es 
eso. Yo creo que aquí tenemos que identificar los focos del malestar. Y 
sobre la mesa hay varias posibilidades, hipótesis fundamentalmente, 
porque se ha trabajado mucho lo individual, tasto mental, a lo sumo. A lo 
sumo se habla ahora de que el suicidio es un proceso biopsychosocial, se 
atiende al bio, el psico ahí estará la capacidad del propio sujeto individual 
de adaptarse o no al entorno y el social se nos cae por el camino, no se 
atiende. Efectivamente yo creo que hay muchos factores que le llevan a 
una persona a tomar esa decisión. 

Hay factores, pero cómo se está trabajando, se está trabajando sobre los 
factores biológicos individuales. A la vez que estamos evidenciando 
empíricamente por parte de los propios investigadores médicos y que 
atrás, que lo social es importante. Pero no solo como un factor que puede 
colateral ahí, no, no, sino también es importante porque no todas las 
personas que 
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mueren por suicidio o que lo intentan tienen un trastorno mental y 
menos aún un trastorno mental grave, que es lo que podríamos hablar de 
enfermedad mental, una esquizofrenia, un trastorno bipolar, un 
trastorno de personalidad, una depresión severa interna, porque muchos 
tastomos son adaptativos. Es decir, una depresión adaptativa, si se te 
muere a alguien muy feliz no estás, pero es un proceso de duelo que tata o 
si te echan del trabajo, afirma. Hasta el momento estamos tratando el 
suicidio miramente desde el punto de vista individual. Bien, atendiendo a 
factores bioquímicos, bien es verdad que atendiendo quizá factores 
contextuales pero poniendo el peso sobre el sujeto. ¿Cómo reacciona? Que 
tiene un entorno, tiene una circunstancia vital mala, una persona. Si te 
muere alguien, cercano. ¿Cómo reaccionas tú? Y ahí está puesto el foco. 
Evidentemente hay situaciones, hay que ponerle el foco en la capacidad 
que tiene una persona de resiliencia, fortalecer la resiliencia, fortalecer la 
gestión de emociones por supuestísimo. Estoy diciendo que no. Lo vi yo, 
está si yo tengo un desequilibrio en el cerebro de elementos X, habrá que 
ajustar. Digo que la medicación no haya que hacer. Luego está el 
psicológico, es decir, la propia persona que capacidad tiene 
para reaccionar. 

Se resulta que suspendo en una asignatura autativa y digo que, y me 
parece un mundo, algo, ahí va mal en la persona, Por supuesto. Pero no 
nos podemos quedar ahí. También hay un elemento social que podemos 
cambiarlo. Es decir, que si muera tu padre o tu madre no puedes 
cambiarlo. Que tengas un, que tu pareja, se rompa, no puedes cambiarlo. 
Pero hay cosas que sí puedes cambiar. El acoso laboral puedes cambiar. El 
bullying puedes cambiar. Y esos son contextos sociales sobre los que sí 
podemos hacer. Podemos manipular, podemos cambiar para que la 
persona no esté en un contexto tan hostil. Y vamos más. Porque eso sí que 
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es verdad que se ha asumido. El bullying, por ejemplo, es algo que se ha 
asumido. Vamos más. Sociedad competitiva. Por ejemplo, en una 
empresa, a mí me hace gracia. Cuando se habla de la prevención del 
suicidio en la empresa, en el mundo laboral. ¿Cómo se trabaja eso? Es 
muy curioso, porque la forma de trabajar lo sigue siendo individual. 
¿cómo se aborda ese tema? Hay un trabajador o trabajadora que no se 
adapta bien al entorno laboral. ¿qué hace la empresa? Las que hacen algo. 
¿Qué hacen? 

Poner al disposición de ese trabajador, ayudarle para que se adapten. Él, 
ayudarle, es decir, le ponen un coach, le pagan el psicólogo para que 
pueda adaptarse mejor él, es decir, el trabajo está en él. Oiga, ¿usted como 
empresa qué ritmos de trabajo tiene? ¿Usted como empresa qué 
vacaciones tiene? ¿Usted como empresa qué ritmos de competitividad 
tiene? ¿En qué tesitura ponía sus trabajadores? ¿Eso no entra en el plan de 
prevención? Tendría que empezar a entrar, porque a lo mejor no es un 
problema de inadaptación, o igual, peor todavía me lo pone, igual la 
adaptación que pretendemos es una adaptación inadecuada para el ser 
humano. Es que te adaptes a un medio estilo, un medio estilo que podría 
no serlo, o que podría no ser lo tanto. Y es que ya hay psiquiatras que lo 
dicen, y es que ya hay psiquiatras que lo dicen. Oiga, a una persona que 
pierde el trabajo, que está en una situación de, no sé, de vulnerabilidad 
social, le damos una pastilla, o le ayudamos también el tema del trabajo 
social, las administraciones, fortalecer las redes comunitarias. 
¿Cuánta gente? 

Y eso está investigado, eso hay una evidencia empírica, las teorías más 
tradicionales desde la psiquiatría de la conducta social, no me estoy 
inventando nada, no estoy diciendo cosas de antropólogos, estoy diciendo 
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cosas de psiquiatras, las teorías de grandes psiquiatras que están 
funcionando por ahí, que tienen evidencia empírica, te están diciendo 
que la conducta suicida muchas veces deriva de la sensación de no 
pertenencia, de la sensación de ser una persona inútil, una carga, es decir 
es que así lo hablan. La carga para los demás, no lo dicen, un sociólogo, lo 
dicen los psiquiatras, entonces ahí podemos hacer dos cosas, o varias, 
ante un sujeto que ve su inutilidad o percibe bien malo regular, puede 
percibirla de forma distorsionada, pero ahí podemos hacer varias cosas, 
podemos trabajar sobre la persona, porque igual es verdad que no percibe 
bien, pero no solo sobre la persona, sino sobre su entorno, las familias, si 
conseguimos y ayudamos a que las familias de esa persona entiendan el 
proceso por el que está pasando la persona. 

A lo mejor podemos ayudar y hacer que verdaderamente la familia sea un 
agente protector, porque hablamos de la familia como un agente 
protector, terapéutico, pero luego la dejamos al mar, y eso también puedo 
hablar mucho, entonces formando, apoyando a la familia, dándole 
herramientas, le podemos decir, mira tu hijo, tu pareja, tu abuelo, se está 
sintiendo así y meter a la familia en el engranaje de la abordaje de ese 
problema, yo recuerdo unas notas suicidas que leí dolorosísimas. Me 
llegaron de menores, que serían como unas 20 que leí, si no fueron 20 
fueron 18, en 18, eso, el niño, la niña decía, eran notas suicidas, hay niños 
que no, pero se dijeron a sus padres diciendo que eran una carga para 
ellos, si sus padres hubiesen sabido que el niño se sentía así, podrían a lo 
mejor, porque puede ser verdad o no, pero si las familias son ajenas a esa 
realidad que está viviendo su realidad. Ese niño o niña, quizá podríamos 
haberles ayudado, entiendes? Tenemos que trabajar sobre la persona, 
pero no solo, sino el apoyo familiar comunitario también, cuando 
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hablamos de gente mayor que se quita la vida, yo hasta lo puedo, es decir, 
si te pones un poco en situación no 

puedes entender, en unos casos, oye, igual hay que ayudarles, porque 
gente que ha perdido todo interés por la vida y tampoco se les va a animar 
con clases de baile de zumba, así, algunos igual sí, de todos modos, la 
pregunta es hacemos algo, vamos a hacer lo que podamos y luego ya, 
entiendes? Lo que no vale es decir, no, es que como quieren, es como han 
perdido la vida, el interés por la vida, qué vamos a hacer, no, no, vamos a 
dar opciones, o cuando una persona busca la eutanasia le decimos que sí a 
la primera o le planteamos o le planteamos opciones, si una vez plantea 
las opciones, sigue con su idea, la ayudamos, pero no antes, no le 
ayudamos antes de plantear opciones, espero, digo, es decir. 

Hay unos cuidados paliativos, se le informará, usted tiene estos recursos, 
no, pero no los quiero, porque vale, estupendo, pero se le informará que 
hay recursos, no, hay recursos, no, entonces de la misma manera es de lo 
que nosotros me parece que tenemos que operar en la conducta suicida, 
que apoyar de forma comunitaria, como a través de programas de 
acompañamiento, a través de, por supuesto, todo el tema de trabajo 
social, es que una persona inmigrante que tiene un duelo migratorio 
muy. Muy específico, imaginemos, es que, es que las realidades son 
desbordantes, de verdad, en esta año, una madre que ha dejado a sus 
hijos pequeños en su país de origen y que aquí está cuidando a los niños 
de otros, por cuatro duros, en casa interna, con el sequer, es decir, no ve la 
manera de ir a devolver, porque no cuenta el dinero, no cuenta la facilidad 
para traerlos, porque la preocupación familiares tiene unas condiciones 
muy difíciles de asumir. ¿por qué no ayudamos a esa gente? ¿Le damos a 
una pastilla a esa madre? 
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Esa era la pregunta, le mandamos al psicólogo para que elabore el duelo 
de no tener a sus hijos o traemos a sus hijos, es una pregunta que yo me 
hago, o le ayudamos a que traiga a sus hijos, para no estar en esa 
situación tan absurda de estar cuidando a los hijos de otro, a los hijos de 
otro, a los hijos de medio. ¿Tú lo has dado la respuesta? Son casos, quiere 
decir, de la misma manera que no globalizamos o hacemos categoría, de 
unos casos porque lo hacemos con otros, es decir, mira y vuelvo, tal vez, a 
poner voz a personas que no soy yo, que parece que tienen más autorías. 
Rendueles, no me acuerdo el nombre, es un psiquiatra ya de una edad, de 
jubilado, no sé si es Eduardo, es que tiene un hijo que sociólogo, entonces 
no me sé el nombre de Eduardo, el padre, así, el otro día leí una entrevista 
reciente, ese hombre que está jubilado, ya tiene su edad, fue psiquiatra, 
fue antipsiquiatra, es decir, militó en la psiquiatría comunitaria, es decir, 
esa psiquiatría que trataba de sacar, trató y lo hizo. De sacar a los locos. 
Como se les llamaba, fuera de los manicomios. 

Y humanizar las, esas instituciones, esos lugares. Que antes debían ser 
horribles ahora, creo que no son, no se conseguían antes, yo lo que 
conozco, no me gustaría eso, no hay, es lo que puedo decir, pero que 
estuvo en ese movimiento de la antipsiquiatría, de la psiquiatría 
comunitaria, de conectar a los enfermos mentales, que verdaderamente 
tienen enfermea mental. Con la comunidad, hace el apoyo, y dice, 
nosotros tuvimos, cometimos dos graves errores, nosotros, es decir, la 
psiquiatría de entonces. Esa psiquiatría comunitaria más, menos 
tradicional, menos del medicamento, y Toma y Calla, tuvimos dos 
errores, cometimos dos graves errores, y lo conocía él. Uno fue pensar que 
por el hecho de sacar a los enfermos mentales, a la calle, íbamos a acabar 
con el estigma, cuando en general lo que hemos hecho ha sido, casi, 
aumentarlo, por el miedo de la gente, es decir, si solo trabajas en sacar y 

91 



 
Diálogos Abiertos Cristina Blanco 

______________________________________________________________________________ 
 

no trabajas más alimentos, puede ser peor el remedio en la enfermedad, 
porque, si no, no mejor. 

Eso ya ha dicho por él, Te quiero decir que no es algo que diga yo, porque 
no sé los efectos que habrá tenido, pero algo habrá visto, que dice que 
cometieron ese error, de pensar que persé de forma automática, sacar los 
enfermos, a la calle, devolverlos a la comunidad, que eso en sí mismo, de 
forma automática, iba a acabar con el estigma, el estigma, sí, ya hay. 
Como mínimo igual, ¿sí? Segundo error, considerar a todas las familias, 
las culpables de ese tasto mental, dicho por él. Y ahora aplaudo, aplaudo, 
porque considera que la familia es tóxica persé y que por eso ha 
trastornado a la persona, no digo que no haya, pero que hay a otras 
familias que no son así, y considera a todas como familias tóxicas y 
retirarte del medio, porque tú es, sí, a mí me hace gracia, tú eres la 
familia que está intoxicando al sujeto, pero te dejamos con él. ¿Que me lo 
explique a alguien? Pero ahí lo tienes. ¿Y qué hago yo, guanyo? Me 
dedicaron. Ya, pero tienes que estar ahí para que tome la mi casita, 
porque esa es otra, la alergia. 

A mí me parece un poco hipócrita, muy hipócrita, considerar que tú, y 
hablo como familia, tú es la responsable del malestar de la persona, pero 
te la dejan a ti. Oye, quítamela. Que no, que no, que no, primero lo que 
tenemos que conocer es que familia, conocer y no persé de forma 
automática considera que una persona está mal porque tiene un trauma 
familiar, porque ha tenido abusos o por lo que fuera. Ella es como de 
forma automática, y eso no puede ser, eso me parece tremendamente 
injusto, desde luego para las familias. Yo creo que ese es el error que 
cometieron, que lo identificaba, que la familia como será, porque además 
yo lo he oído en algún congreso de sobre el suicidio a psiquiatras 
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reconocidos de alto copete a nivel español, a nivel estatal, las familias que 
no sabían que había alguna por ahí, las familias son lo peor, y hoy solo lo 
he oído. ¿Cómo que las familias son lo peor? Algunas, no digo que no, 
pero trata de conocer que familia tiene ese enfrente. Eso no lo hace. Me 
enfada mucho eso. Es algo que debería empezar a pensarse, y es algo que 
todavía no se ha hecho. Efectivamente, vivimos en un 
entorno tremendamente 

competitivo, pero yo creo que es una sociedad hostil, muy, muy hostil, 
que hace muy infelices a las personas, que las personas que tienen un 
poquito de inteligencia emocional no lo resisten, no resisten este mundo, 
no lo resisten porque no le ven sentido, y quedamos aquí mucha gente 
que no pensamos demasiado, no lo sé. Pero eso es una opinión muy, muy 
personal. Yo creo que toda la sociedad, no hay sociedad idílica, también 
es verdad, porque a veces también se nos va un poquito la. ¿Qué es la 
sociedad medieval? Todas tienen sus malestares, sus malestares, y las 
potencialidades de unos malestares cada vez mayores, porque cuando 
teníamos la religión como asidero, eso guste o no, estemos de acuerdo o 
no, o lo que sea, para gente les. Ya tendemos una vida mejor, es decir, una 
manera de de tener a la gente más o menos contenta, evidentemente. 
Ahora es el dinero, el dinero, el éxito, pero a mí lo que me da rabia de esta 
sociedad, que yo no digo que sea ni peor ni nada, sí, es no, es que no 
es buena. 

Cuando tenemos todos los adelantos posibles a nuestro alcance para que 
fuese por lo menos algo mejor, eso sí me da rabia, eso sí me da rabia. ¿Y 
por qué una competitividad, es decir, el hacer, el hacer, ahí conectaríamos 
con otras cosas que ya igual se nos escapan, el crecimiento limitado y. 
¿por qué seguimos trabajando ocho horas diarias o siete? Pero no era que 
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habíamos encontrado máquina así, otras cosas para aumentar la 
productividad y entonces, ahora, como nos sobra tiempo, lo dedicamos a 
buscar nuevos. Nuevos que haceres, nuevos trabajos en vez de, no sé, 
trabajar cuatro días o tres días, no sé, ahí trabajo para todo y productiva. 
¿Qué queremos? Tener siete coches en vez de uno o dos, por familia, dos 
por cabeza, no sé cuál es, cuál es el objetivo, es decir, cuál es el objetivo 
como asociado. Mira, tienes un libro, no sé si conoces, para mí es como la 
Biblia de esto, tiene todos sedados de James Davis. Yo te lo recono, porque 
diseciona perfectísimamente lo que sucede en el ámbito sanitario, en el 
ámbito educativo y en el ámbito laboral. 

Esto que te he dicho yo, de que las empresas ponen coches y pagan los 
psicólogos, eso lo dice él, no me lo invento, y luego es que analiza 
situación, es decir, caso analiza desde la llegada de Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan. Hay como el inicio, del declive, es decir, de una situación, 
del neoliberalismo, de una situación ya, descontrolaba absolutamente. Y a 
mí me encanta ese libro, porque desde luego te da pie para pensar y para 
justificar, porque lo justifica todo lo que dice, con datos, con situaciones, 
con informes, del entorno, el habla de Inglaterra, fundamentalmente. Y 
de cómo las políticas neoliberales, por ejemplo, el hecho en el ámbito 
educativo, no recuerdo las fechas, pero una época en la que, se ha metido 
el alto rendimiento. Todos son informes, todos son indicadores, cuántos 
alumnos tienes, cuántos repiten, cuántos no, cuántos trabajan, doctores 
que trabajan en los sirios. Que aquí trabajan en los sirios. Porque he sido, 
he sido encargada del doctorado, del programa del doctorado, del 
departamento, durante los últimos cinco años y de verdad lo he dejado y 
hay a vos que dais. Todo indicador, esto, qué índices de productividad, 
de eficacia. 
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Te estás dejando todo un camino, es decir, necesitamos alumnos 
extranjeros, ya, pero si no, no podemos. Nada, pero en ese entorno, ¿qué 
pasó en un momento dado? En un momento dado, para rentabilizar, otra 
palabra, interesante, para rentabilizar los recursos humanos, se 
incorporaron a aumentar en el número de alumnos en escuelas, en 
escuelas primarias, para lo que te quiero decir, incrementaron el número 
de alumnos por aula y los profesores, ahogados, así, y hasta el punto de 
que no, no podían atender realmente, debían ser pequeños, a primaria, 
sería primaria, porque empezaron de repente a nivel social, por eso digo 
las estadísticas son importantes porque te están dando síntomas, 
efectivamente, síntomas de qué algo pasa. Empezaron a crecer las 
estadísticas de niños consíndome de atención, consíndome de difícil de 
atención. ¿qué ha pasado? De repente no ha empezado a incrementar. 
¿qué pasó? ¿qué pasó? Y él lo diserciona muy bien, con informes, con 
datos, con fechas, tal, pasó que a raíz de eso, los profesores empezaron a 
ser incapaces de mantener, el orden, porque igual, en vez de tener un 
niño un poco trasto, tienen cuatro y ¿qué hicieron? 

Identificar a esos cuatro como problemáticos y empezó a medicarse a 
esos cuatro, es decir, se les quita, se les pone en otro aula de atención 
especial y todo fue un poco por eso, de cómo, de una decisión económica, 
de eficacia y de rentabilidad te está generando un problema que a lo 
mejor no existe como tal, solamente que se ve más, porque en vez de un 
trasto tienes cuatro y te revolucionan a toda la clase y tú no puedes más. 
¿qué es lo que se vieron abocados? ¿cuál fue la solución del profesorado? 
Identificar como niños con trastornos, apartarlos y medicarlos. ¿Sabes 
cuántos niños yo? ¿a cuántos niños se medican? Aquí, aquí, ahora, Yo no 
sé la cifra, pero hablando con un alumno mío de un colegio privado, me 
dejó espantada, prácticamente a toda la clase estábamos de adolescentes, 
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teníamos medicación y encima me daba nombres de medicación, porque 
yo no tenía ni idea de las medicaciones y digo sí, es decir, tal 
medicamento, tal. ¿por qué me estás diciendo? Y depresó, no se creía que 
yo no me asombrase. Se fue hace un par de años. ¿Está acetado. Pero es 
que luego, sí, alfetaminas, yo me quedé así. 

Yo, a mí eso me suena como muy fuerte. Luego estamos, estamos 
encantados. Y somos el país que más menso de acepinas consume en el 
mundo. Ya, no, no, eso, ahí hay un elemento cultural que antes ese 
elemento cultural, respondemos, respondemos, de la manera que 
respondemos. Esta es el elemento cultural, el tratamiento de la vida, la 
muerte, la tristeza, la alegría, eso tendríamos que hacernos lo mirar. 

Está, esa sociedad también muy exigente, muy competitiva, que tú 
puedes, esa, esa psicología de la felicidad, la filosofía de la felicidad y todo 
eso, eso es mortal, eso es puro, puro, es mortal, de verdad. Si, no sé, me 
refiero a que tú, si no eres feliz es porque no quieres, pero cómo ser feliz 
en media hora, es decir, actitud positiva, si tienes un cáncer, actitud 
positiva, si te mores el cáncer, sabes lo que has hecho, no has sido, es algo 
que a mí me impactó muchísimo, estoy hablando, cuando murió mi 
madre, murió de cáncer, de leucemia y ya empezaba, pero estoy hablando 
al año 80 y pico, y empecé a escuchar la idea de luchar. La idea de luchar 
con enfermedad, entonces a mí me impactó muchísimo, estoy hablando, 
ya te digo, eh, ya hace 30 años, más de 30 años, a mí, como hija, me 
impactó mucho, porque, ¿por qué pasa que mi madre no ha luchado, es 
una cobardena, la ponía en esa situación. 

Porque no ha luchado suficiente, es decir, me parece tremendo, es decir, 
me pareció, y ya por entonces, yo tenía 25 años, y a mí me impactó y dije, 
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pero esto, esto no está bien, esto no está bien, esto el lenguaje no es 
correcto. Es culpa de la gente de su propia muerte, prácticamente, de 
alguna manera la culpas, no es que con esa actitud es que sí, puedo 
entender que evidentemente la recuperación, la recuperación requiere 
una actitud positiva, pero ¿y si no puedes? ¿Pero qué pasa que yo, yo, yo si 
quiero, puedo, puedo ser campeona del mundo de salto con pérdiga, 
todos proponérmelo, ahora, aquí, ahora, con 62 años que tengo, si 
quieres puedes, ¿por qué no decimos que si no puedes no pasa nada? ¿No 
sería mejor? Pregunto, no pasa nada, intentalo por supuesto, porque si no 
es la inación absoluta, igual no puede con nada, ni lo intento, no, 
intentalo, unas veces, ya está, no puedes, no pasa nada, lo tuyo será una 
cosa. Sé si lo voy a exponiar, no, la tu engaño es muy poderoso, no te 
preocupes, por eso, es muy poderoso. 

Ahí hay una otra, otra, es decir, otra trampa, que es un poco el libro de 
Marta Carmona y Malestamos también es un libro interesante, Marta 
Carmona, no me acuerdo de su compañero, es, ella es una psiquiatra 
comunitaria, no es de la, de la farmacológica, pero es psiquiatra, es de 
Madrid y hijo, su compañero, no me acuerdo, es médico y familia, han 
escrito, creo que ya van dos libros, pero uno, más famoso es el título. 
Malestamos y habla un poco de todo esto, son de Madrid y también 
hablan de esto, de cómo hay unos malestares, es decir, no tanto el 
malestar es que pueden llevar al suicidio, no hablan mucho del suicidio, 
hablan de los malestares en sí y de cómo se afrontan estos malestares en 
la sociedad actual, no, entonces ellos dicen que hay como dos posiciones 
antagónicas y que las dos son incorrectas por parciales, ellos están un 
poco en el término medio. 
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Pero y por eso me gusta mucho ese enfoque, porque no nos vamos al otro 
lado, cuál es el extremo, el extremo uno es la biomedicina, tal, el 
psiquiatra, toma de medicación, a mí como me dijo, me dijo que había 
visitado muchos y tomó medicación y todo, y uno me dijo, no hace tanto, 
dije igual me conviene de psicoterapia y me dijo, ¿y para qué te vas a 
meter en eso? Que yo sé de qué hablo, esto es por, te me receto un 
antidepresivo, como Dios manda, déjate de chorradas y no te metas en 
eso, literal, está esa persoción y luego está el otro enfoque que tampoco es 
del todo correcto y es atribuir a lo comunitario, a lo social, todos los males 
y pensar que todos teniendo un dinero suficiente para vivir, ya no habría 
suicidios, ni el uno ni el otro tiene razón. 

Y ellos hablan de ese extremo y eso que ellos se ubican en un ámbito 
político, cercano, ah, podemos, de hecho yo creo que él está en, si no 
están por, es decir, él es de más Madrid, no, de más Madrid, están en el 
aventamiento como concejal, es decir, en ese sitúan en esa, ah, no son del 
PP, entonces, pero aun así son conscientes de que no todo es social 
tampoco, ni todo es individual. Ni todo es social, porque si no Habitji no 
se hubiese suicidado, o si no, es decir, hay gente con poder económico que 
también se quita la vida, ¿por qué? Porque estos motivos no son el 
económico, por ejemplo, él va, ¿cómo se llama? Aquel del partido popular 
que también se pega un tiro, con una escopeta, así que, con el tema de los, 
ah, de los sobres y todo, está de la financiación, no me sale la palabra, la 
gente se ve en situaciones, o o ante situación de cárcel, unos se suicidan y 
otros no, entonces han pasado, ahí está el rodillo rato. 

Que ha estado en la casa, el cóndez ya ha sacado libros, es decir, hay gente 
que saca de su adversidad, saca provecho y del defecto de virtud, y yo que 
se lo afronta de otra manera, entonces, también el sur humano tiene una 
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capacidad para afrontar las vicisitudes de la vida que llegan. Ni todo es 
social, ni todo es individual, hay una mezcla, entonces, sí, porque hay 
gente que dice, no, los ricos no, no, los ricos también, también los ricos 
también lloran. Pero digo, es decir, que también hay gente que, que tiene 
una circunstancia vital que a nosotros nos parecería un lujo asiático, pero 
para ellos, no, la percepción, él, a veces, cosas incomprensibles para los 
mortales. De lo que quiere decir que no todo es social, evidentemente, si 
mejora el entorno social, yo creo que evidentemente vas a reducir una 
parte. Pero, sí, todo el mundo quiere ser exitoso y no te vas a ubicar en el 
lumpen, sobre que algún día se darán cuenta, no necesariamente, mira a 
los que votan a Vox, mira, mucha gente vota a la derecha, a la derecha que 
les está diciendo, libertad de tomarte una caña, pero ¿qué caña? Si no 
tienes parida de cañas. 

Eso importa menos de momento, cuando vayamos cumpliendo años, nos 
empezará a importar más, porque tendemos que hacer mucho de ellos. 
Mira, ya hay dos, tres ideas básicas que hacen mucho daño y es un poco, 
también, es el motivo, uno de los principales motivos 

de nuestra existencia, una de nuestras principales actividades. Que son 
las charlas, la difusión, la visibilización y la erradicación de falsas 
creencias en relación al suicidio. Y digo falsas, entiendo que son falsas, 
porque la gente esperta por lo dice, la organización mundial de la salud. Y 
en cierto modo, hay una convicción interna que, y una, no, no, y alguna 
experiencia también que lo dice. Creo que la que más daño hace es no 
creer a la persona que directamente dice que quiere acabar con su vida, 
no creer- la. Decir, pensar que está chantajeando, que está haciendo, que 
está intentando, sí, chantajear, como se dice, que está queriendo sacar 
rendimiento de esa actitud, ante terceros. Eso tiene un peligro gordísimo, 
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que no pone remedio. Si tú crees que una persona que está diciendo o que 
está haciendo la tentativa, pensando que es un postureo, que está 
pensando que está chantajeando emocionalmente a alguien, 
evidentemente le vas a dejar. En el mejor de los casos abandonado, en el 
peor con desprecio. Ese es un mito que hace mucho daño. En mi caso, lo 
viví. Nada, está haciendo chantaje. Nada, que dice que se quiere tirar por 
la ventana, abrísela. Estoy aquí sentado, psicólogo. Abrísela, eras como no 
se tira. 

Ese es muy un bajo ese, bajo esa creencia errónea, no es verdad, de estar 
chantajeando. Por lo tanto, no le vamos a hacer caso, no vamos a caer en 
su trampa. En vez de pensar, esta persona lo está pasando mal, porque 
aún en el caso de necesitar, decir que se quiere matar para chantajear a 
una persona, muy bien nasta. ¿Cuál es la solución? Enfrentarle, retarle a 
que no te tiras. Otro del mismo estilo, va en la misma dirección, es la 
persona que realmente quiere morir, no lo va a decir. Por lo tanto, no 
podemos hacer nada. Otra cosa que tampoco es cierta, porque mucha 
gente da señales, no todos, no siempre señales, pero y es no entender bien 
el suicidio, el suicidio es no entender bien lo que es la conducta suicida, la 
conducta suicida rara vez, rara vez es una determinación firme, hay 
ambivalencia, pero es muy difícil querer morir, es muy difícil realmente, y 
más difícil todavía es matarse, parece muy fácil, pero no lo es, no lo es, y 
hay un miedo a no matarte del todo. 

Ese miedo existe, es decir, son ideas que funcionan por un 
desconocimiento de lo que es la conducta suicida brutal, y un 
despropósito absoluto de dejar que eso circule libremente y que 
generación social individual en relación a eso y sanitaria, lo que yo te 
estoy diciendo viene de parte de profesionales sanitarios, psicólogos y 
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médico de cabecera. Eso no podemos esperar, ya no es el taxista, no, no, 
gente cuya acción tiene una repercusión directa sobre esa conducta 
suicida, hacerle caso o no hacerle caso, atenderla en condiciones o no 
atenderla, validarla o no, ahora se está hablando mucho de valida, es que 
le estamos invaliendo, estamos burlando de una persona que dice que se 
va a tirar, oye, oye, oye, que a lo mejor se tira, y si se tira, oh oh. 

Para que no lo hizo en casa me dicen, eso a mí no me ayuda, eso a mí no 
me ayudó nada, a él nada, pero a mí nada, tampoco, entonces, esas ideas, 
el que lo dice no lo hace, el que lo hace no lo dice, pero quiero hacer no lo 
dice, no, no, hay una ambivalencia, la gente no quiere morir, la gente no 
quiere vivir de esa manera, con esa angustia y con una percepción de que 
no hay salida. De que esto va a durar siempre, es decir, el suicidio es 
resultado de eso, de un sufrimiento unido, una desesperanza y unido a la 
capacidad de darte muerte, si estás atado a una cama no te morirás, pero 
lo mismo, entonces esos tres elementos tienen que estar ahí, no, el 
sufrimiento en sí mismo no, sino la desesperanza, el ver que no, es decir, 
nadie quiere, es decir, nadie, no voy a decir nadie, porque nadie no se 
puede decir. Es una palabra absoluta para la gente, en general no quiere 
morir, quiere no vivir así, quiere vivir de otra manera, ¿qué pasa que no 
ve otro medio? 

Es, el que quiere morir lo va a hacer, muy bien, vale, es decir que va a 
durar todo, oye nada, venga, otro mito es el del efecto contagio, no es que 
no vamos a hablar, porque vamos a dar ideas, lo que tenemos es que dar 
recursos, y para dar recursos tenemos que hablar, y para que la gente no 
se sienta tan mal a veces, ojo, cómo es posible que yo quiera morirme con 
todo lo que tengo, la gente está en tan necesidad, está ahí, o no, es decir, 
quiere decir la gente, sufre procesos, muy devastadores, no podemos 
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solmitarlos de un, no, entonces hay que hablarlo, hay que poder atender a 
esa gente, ¿por qué? ¿por qué a mí me dijeron que era chandaje? ¿por qué 
a mí me dijeron hablar la puerta de la ventana, así que menos más que no 
lo he hecho, no sé dónde, por desconocimiento, no por maldad, por 
desconocimiento, ¿y por qué ese desconocimiento? Va a ir resultar que en 
psicología a día de hoy, a día de hoy, no se estudia la conducta suicida, 
entonces ¿qué conocimiento tiene la gente de los psicólogos? 

Por lo mismo que yo, porque lo dicen o lo hacen, lo hacen o lo dicen, decir, 
hablar no es no, no se aborda la conducta suicida en psicología, para mí 
fue uno de los grandes topetazos con los que me encontré, entonces 
¿cómo te van a tratar? Si piensan que estás mintiendo, si piensan que es 
una estrategia para chantajear a no sé quién, desconocimiento a troz 
entre los propios profesionales, entonces esos son los tres grandes mitos 
que diría yo, hay uno más que se exigía solamente quién está mal de vaca 
bebeza, que tiene un tastormomental, depende aquí ya vemos, desde 
luego el que es muy feliz, si es que hay alguien en esta vida, no se va a 
quitar la vida, eso está pero ser infeliz no es tener un tastormomental, es 
algo que sea adaptativo, si hablamos de tastormos adaptativos, todos. Yo 
creo que hay que articular efectivamente espacios, cómo una persona, 
cómo un profesional conoce la realidad de, por ejemplo, los 
supervivientes, como la conoce, si no es el superviviente, 

tendrá o que leer estudios, no estudiar, leer investigaciones que han 
hecho otros, que las hay sobre lo que siente un superviviente, o hablar con 
el superviviente, con los supervivientes, o las dos cosas, es mejor, cuanto 
más información mejor, eso hoy día no sé, es que y ahí tengo otra batalla, 
la Organización Mundial de la Salud está insistien- do y las asociaciones 
internacionales de prevención del suicidio, la YASP y otras están 
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insistiendo en la importancia, no solamente en este tema, sino en todos, 
de contar con la experiencia a vivir, como elemento de conocimiento 
fundamental. Tú si vas a hablar de inmigración, no tendrías que hablar 
con inmigrantes, o te pones a hablar de lo que es buscar oportunidades, 
según tu criterio, digo yo que habrá que sería conocer la experiencia 
vivida. Eso hoy día en cualquier tipo de saber, te lo dicen. Aquí regulín, 
vamos muy lentos, entonces el tema tanto de los supervivientes, es decir, 
se reproducen como mantras, ideas, que a lo mejor, eso el 90 % del 
suicidio, lo realiza gente contra su hormonal. Pago un poco. Eso de dónde 
sale? Primero, vamos a hacer críticos. ¿Dónde ha salido esa idea? 

Porque un estudio hace 30 años, un estudio hace 30 años en Estados 
Unidos. Esta tiene que ver con nosotros, en España 2023, dirá algo que 
ver o no, porque igual sí, pero igual no. Se repite como una verdad 
absoluta. Yo creo que hay que establecer comunidades de afectados, 
afectados, y quienes están profesionalmente habilitados para ayudar a los 
afectados. Se debería crear. Algo se empieza, algo se empieza. El otro día 
me llamaron, antes en junio, me llamaron del Colegio Oficial de 
Psicología de Bizkaia. El grupo de, el grupo, hay un grupo de atención de 
emergencias y catástrofes, se llama el GIPEC, dentro del colegio. Esta 
gente ha tenido una formación de atención a crisis suicidas por una 
persona que ha venido de fuera, vago de Madrid, que se hace pasar como 
experto en crisis suicidas, que no atiende a un solo paciente en su vida. 
Les ha dado formación para que sea experto internacional. Es que hay 
mucha basura. De verdad, hay mucha basura. Por estar en el colegio, a 
este señor, que es lo más el poppe en España, el poppe del ver, porque se 
pone títulos ahí en Facebook. Y al link de ahí, y nadie los pide, los papeles. 
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Como él se vende como expertísimo en tratamiento de conductas en 
emergencias, en emergencias, ellos tuvieron la formación con esta 
persona. Pero, han vuelto a retomar la formación y nos pidieron, hay 
datos, nos pidieron, oye, Cristina, alguien, quieren dar un curso, una 
pequeña formación, un día sobre, sobre emergencias, y unas días, ¿qué 
hacer ante un superviviente? Por ejemplo, por no decirle que menos mal 
que no se mata en tu casa, hay cosas esas, por ejemplo. Es decir, ¿qué 
hacer en una situación? Porque ellas ya sabían que lo que yo había pasado. 
En el antes, en el durante y en el después, porque tiene sus tres etapas 
bien definidas, bien delimitadas ante estas zonas mentales por la parte 
psiquiátrica, durante la policía, jueces, forenses y demás, y el después que 
es nada, después es nada. Como yo había pasado por eso. 

Y fui yo y se quedaban, pero, pero sí, pero esto pasaba, sí, sí, esto pasaba, 
es verdad que hace 10 años, pero no sé, vosotros tenéis que decir, si os 
estáis asombrando de lo que yo estoy diciendo, es porque no hemos 
mejorado mucho, porque si no me dirías, no, más vecina, esto ya, fina, 
esto ya, hasta, hasta, no se hace, pero no me temo. Esa perspectiva desde 
la, desde el, desde quienes hemos, nos la tienen que validar, tienen la 
obligación de validar, no digo que hagan de mi caso de Cristina en un 
universal, pero sí, hoy es a Cristina, hoy es a Eva, hoy es a Marijose, hoy es 
a Iker, hoy es a Iñego. Empecé a saber pautas, si no, hoy es a nadie, no 
sabes nada. Cuando yo empecé a hablar, fui al psicólogo, fui varios, qué 
me podían atender y entender, y no encontré. 

Te hablan de las etapas del duelo y de otras cosas, y del año, yo, no vale 
esto, hablar un manual, entiendo qué es un manual, qué habla de las 
etapas, la etapa de la negación, la etapa, pero aquí no está así, yo me 
siento un extraterrestre, un extraterrestre, porque no me estás hablando 
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de algo que yo no estoy sintiendo, y debería sentir por lo que veo, luego 
me estás haciendo sentir peor. Y cuando en el salud y en los, cómo se 
llama, cuando las bajas, los inspectores empiezan a decir, pero esto hace 
ya no, ya, yo no podía trabajar, entonces, si me ponéis en un disparadero, 
no sé lo que voy a hacer, pero yo no puedo trabajar, yo no podía leer, yo no 
podía escribir, yo no podía hacer nada durante varios años. Si eso no 
entendemos, no estamos ayudando a la gente, ya sé que es caro, pero yo 
tarde cuatro años, en poder volver a este despacho. 

Si me empiezas a hablar de las fases del duelo y que eso dura un año, me 
estás poniendo en una situación, primero, no me estoy sintiendo 
entendida, segundo, no me estás arreglando nada, me estás poniendo en 
una situación, un psiquiatra me dijo, no entiendo cómo no puedes, no 
eres capaz de dar clases, llevas 25 años dándola. Psiquiatra, eminencia, en 
basurto, yo lo que no entiendo es cómo estás aquí, pensé, no entiendo 
cómo estás aquí. Hay un desconocimiento dentro del ámbito profesional 
que necesitan oír voces, oír lo que nos pasa y atender y validar, validar y 
atender, y eso no se está produciendo, o muy poquito. Pero hablas desde 
los profesionales, pero desde la sociedad, pregunto. Desde la sociedad, 
ahí es en la labor pedagógica que tenemos que hacer, las asociaciones y los 
medios de comunicación, por cierto, yo creo que sí que se está avanzando, 
se está avanzando, se está yendo también por los centros educativos, 
algunos centros, ayuntamientos, están dando, ofreciendo 

charlas, ofreciendo a gente como nosotros, no al ayuntamiento, no gente 
como nosotros, psicólogos también nos están pidiendo, dentro del 
ayuntamiento, con el ayuntamiento de Bilbao, nosotros tenemos ahí, 
hemos empezado a abrir una puerta, le están pidiendo formación, para 
que sea como una especie de dominó, de efecto dominó, que vayamos 
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calando a toda la gente. Por ejemplo, en la universidad tenemos una red 
de escucha, sí, vamos a empezar, una red de escucha y otras cosas, 
entonces qué es lo que se trata de poner en marcha redes de escucha o de 
gatekeepers, a unos orientados más al suicidio, lo llamamos así, personas 
que sean capaces de identificar situaciones de riesgo y que no miren 
patolo, y que lo aborden, entonces ahí hay mucho, lo aborden como, 
atendiendo, cómo se aborda. Por ejemplo, siendo no profesional, para 
empezar, interesándote, oye, te veo hablando, te veo un poco así, 
intentando, que hable con mucho respeto, sin invadir, es complicado, es 
muy complicado, sin invadir, sin coaccionar y luego está la libre voluntad 
de la persona, si no quiere, si dice que no, que está muy bien, que todo va 
muy bien, y que no quiere ayuda, aquí hay varios pasos, primero ser 
capaz de identificar señales. 

Primero si las hay, porque pueden no haberlas y ver una persona porque 
la gente está bien y de repente, escuchas que se ha matado, pero si no le vi 
nada, es decir, primero hay que pensar que puede haber señales, pero que 
no siempre, segundo, hay señales, las ves, eres capaz de identificarlas, 
vale, de acuerdo, tratas de establecer una conexión con esa persona y 
decirle que le ves raro, si le pasa algo, si no le pasa nada. Segundo filtro, 
hace falta que la persona quiera, quiera reconocer que, que no está bien, o 
que necesita ayuda, o que quiera hablar contigo, o lo que sea, que tú 
puedas, que podrías hacer, orientarle a los servicios de ayuda, porque tú 
puedes decir estoy aquí, cuenta conmigo, si tienes problemas, o lo que 
sea, yo te diría que llames al teléfono tal, o que vayas al médico, o cual, o 
sale y va. 

Porque ya no puedas hablarle nada, pero sí que sepa que tiene una 
persona de confianza, es lo más que puedo hacer, que ya es mucho, pero 
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luego hay un tercer filtro que esa persona no quiera ser ayudada y no da 
caso de los recursos que tú le estás poniendo ni llame a nadie, ni vaya a 
ninguno, que yo lo he visto aquí, entonces ya se te queda tocar madera, si, 
la palabra legítimo, por supuesto. Todo es legítimo, toda conductómana, 
que no vaya contra los demás, sí, es legítimo, aunque aquí están los 
padres, es legítimo, sí, sí, no, legítimo si es, lo que no sé, si tiene algún 
sentido, es que tiene razón, eso es una visión pesimista, que puede ser 
real, pero también está la posibilidad de cambio. ¿Dónde está la 
posibilidad de cambio? Tú no puedes ser joven, que intente cambiar algo, 
¿por qué bajarte el tren? Si quieres bajarte, te bajarse, pero está justificado 
realmente bajarte el tren, no te preocupes, que la muerte va a llevar, no te 
preocupes, esa llega fijo, quiere decir justificado, sí, justificado, no sé, es 
que esa palabra, sí, si lo haces, estará justificado, pero un conjunto como 
un sociedad, yo creo que no. 

Puede ser una salida personal, no es una salida social. ¿Por qué tengo que 
esperar que me den todo bien? Está mal, cambiálo, es tu tiempo ahora, ¿el 
nuestro fue el que fue? ¿Se hizo lo que se hizo? Mal bien regular, pa’ unos 
muy bien, pa’ otros muy mal, pa’ otros fatal. Generación joven. Vamos 
cómo lo podéis cambiar. 
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GUGLIELMO FOFFANI 

 

Yo soy Guglielmo Foffani y actualmente soy el responsable de 
neurofisiología y neuromodulación de la Fundación CIEN, que es una 
institución dedicada a la investigación de las enfermedades 
neurodegenerativas, sobre todo la enfermedad de Alzheimer. Soy 
investigador de HM CINAC, que es una institución dedicada a la 
enfermedad de Parkinson. Mi formación es ingeniería biomédica y vengo 
desde las señales como tipo de formación y luego me he ido alargando, 
pero si la neurofisiología es un poco como escuchar el cerebro y la 
neuromodulación es como tocarlo, todo desde lo invasivo. Los cerebros 
escuchan el mediante electrodos primariamente, con los electrodos nos 
permiten escuchar entre comillas la actividad eléctrica, existe también 
otras maneras por ejemplo con magnetoencefalografía, en realidad no 
son electrodos, pero sí que permite escuchar la actividad magnética del 
cerebro, el campo electromagnético está muy relacionado y también todo 
el mundo de la neuroimagen fundamentalmente permite hacer 
mediciones de la actividad metabólica o estructural, hay mucho tipo de 
mediciones que se pueden hacer dentro de un escáner para entendernos, 
mediciones más estructurales y más funcionales, donde sería más la 
metáfora de la escucha valdría todavía. 

Hay cosas interesantes, entonces por ejemplo en la enfermedad de 
Parkinson hay todo un rol del ritmo que es positivo, el ritmo tanto 
musical como espacial, el ritmo sensorial en general permite desbloquear, 
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da una referencia externa y eso permite al cerebro quitarse de los 
bloqueos internos en el que está, y eso está bien estudiado en la 
enfermedad de Parkinson, entonces hay fenómenos como el bloqueo de la 
marcha que es cuando el paciente se queda, que no puede avanzar, si 
tiene una referencia o un ritmo externo, eso puede ayudar. En el mundo 
Alzheimer lo interesante es que la memoria musical es una de las últimas 
que se pierdes, entonces hay estos también vídeos que se ven por YouTube 
que son muy reales, entonces los pacientes si le metes una canción de 
cuando era adolescente te la sigue atarareando aún en fase de la 
enfermedad donde igual no puede hablar con nadie, entonces hay 
claramente una memoria que se conserva hasta el final, entonces eso nos 
dice mucho sobre la música y creo que va más allá de la memoria. 

Es procesamiento musical, procesamiento emocional, es toda una serie 
de aspectos que se mantienen hasta cuando perdemos la capacidad de 
cognitivas a la que estamos más acostumbrados, pero el cuerpo sigue allí 
funcionando y entonces la música permite dar una vía de entrada que es 
bastante interesante. Yo no soy muy de la escuela de ubicar las cosas, 
porque claramente el cerebro en procesamiento es claramente la vía 
auditiva, tiene todos sus procesamientos, pero la cosa interesante luego 
se mezcla en las distintas partes del cerebro, entonces en el fondo en la 
música hay una componente auditiva, hay una componente de estado en 
el que está el cerebro entero en ese momento, hay una componente 
emocional, entonces cada una de estas componentes va por vía distinta y 
interacciona mediante redes distintas. 

A mí no me atrae mucho la escuela localizadora de las funciones, porque 
en el fondo las funciones para localizar la escuela tienen que simplificar 
eso con un experimento que te dé un blob en una parte concreta del 
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cerebro, pero luego es mucho más integrada la función, luego obviamente 
si pierdes corteza auditiva o pierdes hipocampo donde hay mucha 
componente de memoria, hay ab concretos que claramente tienen mucha 
parte de la función, pero creo que es bonito y sobre todo en un contexto 
de escucha musical e integración musical intentar no decir es esta zona. 

La verdad que no lo sé, la literatura, meditación, hipocampo no la he 
estudiado, en general hay mucha plasticidad en el cerebro, entonces los 
ejercitas se va modificando, de la misma manera que si sergitas las manos 
para tocar el piano estás afectando la plasticidad de circuitos motores, 
seguramente estás no solo la parte motoras sino la tensión musical, le 
escucha el oído y todo eso, todos los circuitos se van adaptando, entonces 
un poco todo el cerebro responde, no es una cosa estática, es una cosa que 
a pesar de que haya mucho debate, neurogénesis y neurogénesis no, eso 
no es la úni- ca posibilidad, hay mucha plasticidad que no hay debate, es 
así que la hay y ya está edades muy avanzadas, no es algo que perdemos. 

Si seguramente son, en este tipo de cosas hay solapamiento y diferencias 
en el sentido de que en realidad si tú vas con una lógica localizadora, 
entonces ah esta parte del cerebro se me activa con el lenguaje pero se me 
activa con la música igual dices ah esa parte hace las dos cosas, en 
realidad activa la parte de la hora de brocar por ejemplo del lenguaje 
clásico se activa un movilión de tasca y de actividades, entonces hay 
algunas localizaciones que tienen tradición. Se identificaron en un 
momento concreto y se crearon un poco más cristalizada pero es 
interesante la interacción entre funciones, la interacción entre lenguaje y 
música que yo nunca he estudiado directamente, entonces aquí estamos 
de pensamiento de compartida, a mí me parece muy interesante porque 
evidentemente son lenguajes distintos, hay una componente creo menos 
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simbólica de la música en un sentido formal, a pesar de que la escritura 
musical puedes tener mucho formalismo simbólico parecido al 
lenguaje hablado. 

Hay claramente y hay mucha matemática dentro de la música se dice pero 
cuando tú estás tocando o escuchando si no tienes muchísimas, sobre 
todo si no tienes mucha formación musical claramente te va por otro 
camino, es más un lenguaje no formal, entonces quizás sería interesante 
ver si hay 

alguna solapamiento, eso sería interesante, lo visual del auditivo más que 
comparar por entrada, comparar por el nivel de metáfora que tienes 
dentro del lenguaje, de concreta o no concreta. Ahí creo que se pueden 
establecer muchos vínculos no estándar. Lo que hago yo no es música 
clásica y no es música tradicional, entonces el concierto entre comillas en 
el que estarás luego, que es un poco la evolución de los neurodiálogos en 
clave de sol, es una improvisación estructurada narrativamente, entonces 
la primera parte es una fundamentalmente explora la componente más 
atonal, sonidos, sonidos pueden llegar a tocar pero sin dar mucha 
referencia al cerebro que pueda ser predicciones, es todo suspendido, 
normalmente lo que asociamos como música siempre hay una estructura 
armónica que resuelve. 

Se crea una tensión y se resuelve, entonces el cerebro está todo el rato 
haciendo y cumpliendo predicciones bastante bien, si tú le quitas esa 
posibilidad de predicción si tú no estás acostumbrado a eso te queda en 
un, seguramente te despierta la tensión, puedes crear un poco de tensión 
emocional y es como una primera parte conceptual como propuesta, 
luego entra en una zona más rítmica, más rítmico-tribal, más percusiva 
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usando el piano como si fuera un instrumento de percusión y entonces 
allí es más somático. El ritmo nos sincroniza, nos sincroniza 
auditivamente, nos hace mover, ahí una sincronización real y directa del 
cerebro a la frecuencia que uno esté pulsando y esa parte ese ritmo lo ve 
como destrozando para luego llegar finalmente a la tercera parte de 
armonía que es lo que uno se esperaría más en un contexto clásico o cosas 
así y ahí sí que resuelve, ahí sí que el cerebro puede predecir pero llega allí 
después de haber tenido una tensión sostenida y entonces la resolución es 
mucho más fuerte y puede abrirle la parte emocional. 

Eso es un poco el tipo de propuesta que hago yo y que estoy estudiando, 
eso nació hace poco más de 10 años como una propuesta completamente 
artística que creamos mi amigo Luca Bagalli y yo piano violín, entonces 
una improvisación que hacemos con dos instrumentos, luego he ido 
evolucionando hacia una propuesta acercándose al mundo científico con 
el proyecto de los neurodiálogos en clave de sol en un contexto de 
divulgación científica, entonces ahí lo que cambia es la historia que yo 
cuento alrededor. Sobre qué estamos improvisando pero al final esta 
estructura tripartita se mantiene, es como una estructura muy 
arquetípica que es, si uno va rascando y en ese proyecto es muy evidente, 
hay este paralismo con los pasos del método científico, la frustración que 
puedes tener durante la experiencia es la misma frustración que tenemos 
en ciencia de las hipótesis que no se verifican y el ciclo de, ahí son los 10 
pasos, observación, estudio, hipótesis, organización, 
relaciones verticales. 

Relaciones horizontales de colaboración, acción que son los resultados y 
los experimentos, evaluación, crisis porque la evaluación nunca te da lo 
que la hipótesis predecía, vuelta a empezar, entonces ese ciclo en realidad 
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en un contexto de improvisación se hace de manera muy continua, 
mientras que en ciencia igual tardas meses o años hacer un ciclo entero, 
entonces en el contexto de los neurodiálogos es un poco compartir en un 
espacio performático cosas que nos ocurre en espacios temporales mucho 
más amplio. Pero en realidad hay un paralismo que es, ya son los mismos 
pasos arquetípicos de la vida, entonces luego el paralelismo va más allá 
que con la ciencia y entonces ha sido esta evolución hacia, ok, este tipo de 
experiencia, no te hacen pensar al método científico cuando estás ahí 
metido dentro de la escucha, te das unos viajes que son casi psicodélicos, 
entonces de ahí ha sido la idea de medir la respuesta fenomenológica del 
público con escalas validadas que se usan en los ensayo con 
los psicodélicos. 

Haciendo eso lo que hemos podido ver es que a pesar de que la 
experiencia personal de cada uno en este tipo de concierto es muy variada 
y cuando se comparte en muchísima diferencia el perfil fenomenológico 
medio sobre 70, 80, 90 personas es muy parecido al perfil fenomenológico 
que da con la misma escala la MDMA, muy distinto de la psilosivina, muy 
distinto de la ketamina pero muy parecido al MDMA, que no quiere decir 
que sea esto es fenomenología pura. Luego lo mecanismo que están 
ocurriendo allí habría que estudiar muchas cosas pero no solo se produce 
eso sino que es muy repetible en distintos conciertos, tú cogemos 70 
personas hoy, otras 70 personas dentro de una semana y lo que hemos 
visto es que el perfil medio está clavado entre los dos conciertos, entonces 
es un fenómeno repetible, en ciencia la repetibilidad es cosa buena y 
entonces ahí estamos abriendo un poco la línea de investigación y es 
donde estoy. Donde estoy ahora fundamentalmente. 
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Pregunta complicada, voy a darle una vuelta porque reflexionando sobre 
el concepto de la escucha una de las cosas que hago en los conciertos es 
apagar la luz, porque normalmente es pensado en sentido más visual pero 
creo que aplica también, con la luz encendida nosotros estamos 
proyectados hacia afuera, entonces nuestra escucha en un sentido no 
auditivo sino que de atención es hacia afuera, hacia el mundo exterior, 
mientras que el momento que apagas la luz o le pides a la persona de 
cerrar los ojos naturalmente nuestra atención va hacia dentro. La escucha 
en ese contexto y en la que yo intento sugerir al público es una escucha 
interior, entonces no es escuchar a la música que está ocurriendo sino 
escucharte a ti mismo con ese contexto sonoro que está alrededor, 
entonces si quieres en ese sentido ser escuchado en ese contexto es a 
revés, es que nadie me esté escuchando a mí, que uno se esté escuchando 
a sí mismo y que ese contexto sonoro le esté ayudando a escucharse. 

Estoy pensando en el sentido de que desde el punto de vista del cerebro 
dice eso, desde el punto de vista, la verdad quizá en un futuro cercano te 
podría decir más en el sentido de que para 

mí lo más cercano a eso es la primera parte de estos conciertos, sobre 
todo dependiendo de la situación usamos más soniditos al piano ahí 
buscando cosas puede durar más o menos eso, entonces ahí tienes tanto 
el aspecto de persona que nunca han escuchado desde un piano salir esos 
sonidos. La gente te dice otras cosas está ocurriendo donde viene el 
sonido, ese tipo de cosas, entonces en algún momento haremos, 
intentaremos ser estos mismos conciertos con ejes grabando, entonces en 
ese momento yo podré saber ejes y parte periférica con brasalete saber 
para poder tener respuesta periférica y respuesta central, entonces allí 
podría ser un poco más preciso en decir que hay un contexto más atonal, 
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en un contexto más rítmico, en un contexto más armónico en esta 
secuencia cuáles son los estados cerebrales que se consigue. 

Porque en este momento las mismas mediciones son fenomenológica, 
subjetivas al final, entonces no tengo una separación de lo que está 
ocurriendo ni fenomenógica- mente, me lo puedo imaginar porque 
claramente la tensión se crea al principio y la resolución es hacia el final, 
entonces allí es todos los esquemas predictivos y tendo a pensar que serán 
efectos muy globales del cerebro, entonces tienes respuesta emotivas en 
zonas, la amígdala estará ahí protestando, pero sí te da por allí, porque 
también hay personas que dentro de esa situación de caos lo que ven es 
juego. Juego es caos, el niño que juega que está explorando es la no 
predicción, entonces luego hay un aspecto muy subjetivo al respecto, pero 
seguramente veo temas de complejidad cerebral, aspectos que se puedan, 
espero registrar también con una cosa tan sencilla como un eje con 
relativamente pocos canales, entonces en esa dirección me iré moviendo, 
pero no me quiero inventar cosas. 

Yo lo que estoy haciendo es que es lo más cercano que tengo a Pagliativo 
en pacientes con Alzheimer muy avanzado en la residencia, porque mi 
centro de investigación está metido en el Centro Alzheimer Fundación de 
Reina Sofía, que es una residencia para pacientes entonces hecho esta 
misma propuesta de música experimental a pacientes con Alzheimer 
avanzado, con la hipótesis de trabajo que decíamos antes de que no sólo la 
memoria musical está intacta, sino todo lo mecanismo de percepción que 
pueda seguir aunque no sea con la conciencia que nosotros estamos 
acostumbrados. Pero que esa secuencia de improvisación estructurada 
narrativamente provoque algo y efectivamente los datos preliminares que 
tenemos una gran respuesta a nivel grupal por parte de los pacientes, 
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entonces es como un intento de llegar y tener un impacto terapéutico en 
pacientes donde la terapia grupal ya es imposible porque no se consigue 
mediante las técnicas más tradicionales de interacción, no hay más 
interacción posible, pero la música sí que llega naturalmente, 
grupalmente, entonces yo no me corto nada en la propuesta 
artísticamente hablando si queremos usarla de alguna manera. 

Es un concierto muy experimental en pacientes que no están, pero que sí 
responden a la música, entonces es muy bonito ver ese tipo de respuesta, 
me imagino que en un paliativo, yo no tengo experiencia con paliativos, 
pero tú puedes estar en situaciones de pacientes muy avanzados, muy 
cercanos a la muerte que siguen estando cognitivamente intactos y bien, 
entonces es un poco distinto que un paciente que no puede tener ese tipo 
de, entonces sería interesante ver el contexto exacto y cuál es la que es lo 
que se se pude medir o se puede producir. Una dirección interesante. 
Incluido los pacientes con estados de conciencia limitados, sabes que 
están en coma o situaciones así al ver hasta donde se consigue estimular. 

Ahora el libro, es mi segundo libro con Bauplan, con esta editorial 
fantástica, el prime- ro era así de ese orden, el primero se llamaba Targot 
y ciencia, un improbable paralelismo mitológico y Tarot y ciencia hace 
esos 10 pasos del método científico, a saber, eso que te he dicho antes, a 
saber que tienen la misma estructura que la carta del Tarot, entonces es 
un paralelismo entre dos cosas que parecen a priori muy separada, pero la 
realidad son la misma estructura arquetífica que somos nosotros, 
fundamentalmente, entonces eso es el arquitectura del libro. 

El segundo, que es este filósofos durmientes sobre la ontología de los 
sueños lúcidos, es una exploración del mundo nírico lúcido, los sueños 
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lúcidos son los sueños donde uno está consciente de estar soñando 
mientras sigue durmiendo y tiene un poco esta misma estilo de escritura 
donde voy desde lo mitológico a lo personal y a lo científico, pasando por 
todas las cosas intermedia, pero ahí las estructuras son mis sueños 
lúcidos, mis propios sueños lúcidos en un periodo temporal de ocho años, 
desde el primero hasta el que he dicho hasta aquí hemos llegado y aquí 
termina el libro, y ese es un poco el libro contado en en pocas palabras, y 
luego hay que leerlo porque es un viaje. 
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KARIN BIJSTERVELD 

 

Aquí tienes la traducción al español del texto adjunto: 

Sí, mi nombre es Karin Bijsterveld y oficialmente soy profesora de 
ciencia, tecnología y cultura moderna, además de historiadora. Pero en la 
práctica trabajo en la intersección entre los estudios de ciencia y 
tecnología, los STS, y los estudios de la ciencia. 

La pregunta del porqué es realmente difícil. Creo que, para mí, la 
cuestión clave sería por qué haces investigación. Y creo que simplemente 
me gusta sentarme, escribir, pensar y reescribir; también me gusta 
mucho la tranquilidad, estar en la tranquilidad de tu despacho. Me gusta 
mucho la investigación histórica y la investigación de archivo. Pero sobre 
qué trata exactamente —y esto puede sonar extraño si has trabajado tanto 
tiempo en estudios de la ciencia como yo— el tema en sí no siempre es 
tan importante. En realidad, me gusta el acto de escribir y pensar. Fue 
más bien mi historia personal la que me llevó a los estudios de la ciencia. 

Como expliqué ayer, empecé como música. Comencé en una escuela de 
música y en un conservatorio como flautista. Pero muy pronto, ya 
después de un mes, descubrí que había tanto que no podía aportar nada, 
así que decidí dejar la escuela. Como era a mitad de curso, primero hice 
algo más de teoría musical, que también me gustaba mucho, pero fue 
difícil porque acababa de morir como música. Entonces mis padres me 
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preguntaron: “Bueno, ¿qué vas a hacer?”. No lo había pensado ni un 
segundo. Lo único que sabía era que quería ir a la universidad. Sabía que 
tenía que decir algo, así que dije: Historia. Y así terminé estudiando 
Historia. 

En realidad, en gran medida por azar, me contrataron como doctoranda 
en estudios de ciencia y tecnología. Después hice una tesis sobre un tema 
completamente distinto: la historia de la vejez, de las personas mayores. 
Más tarde tuve la oportunidad de incorporarme a un departamento de 
estudios de la tecnología. La idea era que trabajara sobre la historia de la 
televisión, pero yo sabía que aquello no era lo mío, que no me interesaba 
de verdad. Eso era lo único que sabía. Tenía que proponer otro tema. Fue 
Wiebe Weigl quien me pidió que me incorporara a su departamento y me 
dijo: “Bueno, si no te gusta la televisión, propón otra cosa”. 

Me senté en mi jardín a pensar. Me costaba pensar por el ruido de los 
cortacéspedes, los aviones, etcétera. Y de repente pensé: “Bien, ese es mi 
tema: la historia del ruido. ¿Alguien ha escrito sobre eso?”. Era ideal para 
mí porque tenía que ver con la historia de la tecnología, la historia de la 
ciencia, pero también permitía que volviera una parte de mi formación 
musical y de mi interés por el sonido. Y ahí empezó todo. A veces el 
porqué es también el cómo. 

Soy historiadora de formación, así que la investigación de archivo suele 
ser muy importante para mí. Ahora mismo tengo varios temas abiertos, y 
uno de ellos es una historia de un programa de análisis sonoro de la Stasi, 
la Stasi de la RDA. Ellos realizaban muchas escuchas a sus propios 
ciudadanos, pero no siempre sabían a quién estaban escuchando. 
Querían analizar voces para identificar a las personas que había detrás de 
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esas voces. Grababan a todo tipo de personas y querían saber quiénes 
eran, en caso de no conocerlas. 

Así que iniciaron un programa de investigación con la Universidad 
Humboldt para desarrollar una herramienta que ayudara a los empleados 
de la Stasi a analizar sonidos y compararlos con sonidos que ya tenían en 
un archivo. Construyeron ese archivo de voces, un Stimmarchiv. Una de las 
cosas que hice, no el verano pasado sino el anterior, fue estar en ese 
archivo. Me encantó ese trabajo: buscar documentos sobre ese programa, 
con la ayuda de los archiveros, porque no lo haces sola. No puedes 
simplemente coger cosas del archivo de la Stasi; además, es demasiado 
grande. Pero estar allí, revisar esos documentos… creo que en unas dos 
semanas estudié unas 7.000 copias. 

Es simplemente leer todo aquello y, de vez en cuando, escuchar también 
las grabaciones. Pero sobre todo leer cómo se entrenaba a los empleados 
de la Stasi para escuchar y analizar voces. Eso me da la sensación de estar 
cerca de ese tiempo y de esa práctica concreta. También ves el modo en 
que están formateados los documentos, las tipografías, etcétera, y eso 
realmente te introduce en aquel mundo anterior. Eso me gusta mucho. Y 
también me gusta el hecho de no saber qué vas a encontrar. 

Es un poco esa “braquiación” de la que hablaba ayer: nunca sabes qué 
habrá en la página siguiente. El archivo de la Stasi es interesante porque 
hacían muchas copias, lo que ahora haríamos con el correo electrónico, 
pero entonces con cartas. Además, las cartas anteriores están archivadas 
junto con la carta original, así que puedes seguir realmente las 
discusiones dentro de la organización. Pero nunca sabes qué vas a 
encontrar. 
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Algunas de las cosas más interesantes fueron los diarios de empleados de 
la Stasi, donde explicaban lo que hacían día a día. También eran muy 
interesantes las reuniones de evaluación entre las personas que impartían 
la formación a los oficiales de la Stasi y quienes estaban siendo formados. 
Allí explicaban lo difícil que les resultaba escuchar, cuántas veces no 
entendían a quién estaban escuchando ni cómo podían analizarlo. 

Por ejemplo, si alguien hacía una llamada telefónica, podían oír sonidos 
de fondo. Así que también tenían que aprender a escuchar sus propias 
ciudades para reconocer desde qué lugar concreto se había hecho la 
llamada. Esto era antes de la marcación automática. Es muy interesante 
ver cómo las personas hablaban con bastante franqueza sobre las 
dificultades que tenían con la escucha. Yo no esperaba encontrar 
documentos tan detallados sobre estas cuestiones. Eso es lo que me 
encanta del trabajo de archivo. Así que, si preguntas cómo lo hago, alguna 
forma de trabajo de archivo siempre forma parte del proceso. 

En general, se trata simplemente de seguir un interés y satisfacer la 
curiosidad. No sé si hay algo más. A veces otras personas hacen algo con 
tu trabajo, y eso está muy bien, pero no es lo que me mueve. Lo que me 
mueve es encontrar algo. Por ejemplo, la primera vez que alguien me 
habló de este programa de análisis sonoro, que en realidad había 
empezado en Rusia, alguien me habló del KGB trabajando en eso. Pero yo 
no leo ruso, así que decidí mirar la Stasi, porque sí leo alemán. Alguien te 
habla de algo y piensas: “Dios mío, nunca había oído hablar de esto. 
Quiero saber más. ¿Por qué lo hicieron? ¿Cómo lo hicieron?”. Y entonces, 
poco a poco, se abre todo un mundo. 
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Necesitas saber cada vez más, porque para entender los documentos 
necesitas saber más sobre la Stasi, sobre el trabajo lingüístico que había 
detrás, y también, cada vez más, sobre la historia de la informática, 
porque más adelante también lo hicieron usando ordenadores. Para mí 
tiene casi un efecto que se alimenta a sí mismo. Normalmente no tengo 
un objetivo específico. Por supuesto, si tengo financiación, tengo que 
formular mis preguntas de antemano, pero no siempre tengo un objetivo 
práctico o social directo. 

Aunque a veces sí tiene ese efecto. Hace poco me pidieron que 
reflexionara sobre el trabajo de Raymond Murray Schafer. Terminé 
pidiendo más atención para sus primeros trabajos sobre ordenanzas 
locales contra el ruido, algo que está un poco olvidado. Él escribió sobre 
ello y reunió muchos datos sobre ordenanzas locales contra las molestias 
sonoras en distintas partes del mundo. Y acabé diciendo que deberíamos 
tomárnoslo más en serio. 

También sería interesante tomarse más en serio su idea del jardín 
sonífero y pensar cómo podríamos construir en las ciudades refugios 
sonoros para las personas. Hoy hay tantos festivales, tanta música 
alrededor, pero la gente también quiere algo de silencio de vez en cuando. 
Entonces, de pronto, aquello se convierte un poco más en un panfleto o en 
una intervención. Pero esto lo estoy haciendo más recientemente. 
Normalmente no parto de un objetivo social concreto, aunque sí veo que 
algunas personas utilizan nuestro trabajo, porque normalmente 
trabajamos en equipo. 

Para dar un ejemplo de eso, que fue sorprendente: hicimos un proyecto en 
Ámsterdam en el que recreamos el paisaje sonoro de Dam, la plaza de 

122 



 
Diálogos Abiertos Karin Bijsterveld 

______________________________________________________________________________ 
 

Ámsterdam, hacia 1895 y 1935. Para ello hicimos grabaciones de artefactos 
históricos. Uno de ellos era un coche Ford de los años treinta. Intentamos 
hacerlo de la forma más estandarizada posible para que todas las 
grabaciones fueran comparables; de lo contrario no podríamos reunirlas 
en un único paisaje sonoro. 

Entonces, personas del ámbito de la ingeniería de control del ruido se 
interesaron por estas grabaciones históricas. Pensaron que, si 
comparaban esas grabaciones con cómo suenan los coches hoy, tendrían 
más pruebas de las mejoras logradas en la reducción del ruido de los 
coches. En realidad no sabían exactamente cuánto habían mejorado. De 
pronto, aquello pasó a formar parte de un artículo científico, y colaboré 
con ellos. Para mí fue interesante, y también importante en cierto 
sentido, porque así ellos sabían mejor cuánto habían mejorado y parecían 
algo más optimistas respecto a las mejoras adicionales que podrían 
conseguir. 

Esto es algo que yo no podía prever. No tenía ni idea de que alguien, 
también desde las ciencias, pudiera usar nuestras grabaciones históricas 
o nuestras grabaciones de artefactos históricos. Así que a veces algo tiene 
impacto social, pero nunca sabes de antemano si será así. Yo hago mi 
trabajo simplemente porque, como decía, me gusta escribir e investigar. 
A veces surge de ahí algo de interés social, de manera no intencionada. 

Sobre la práctica en la que te estás centrando ahora, acabamos de 
escuchar esta maravillosa práctica del beatboxing. Las personas hacen 
una especie de alianza entre el micrófono y el cuerpo. La tecnología 
permite hacer eso, pero es interesante ver cómo estos chicos jóvenes han 
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creado un nuevo arte a partir de la tecnología. Por eso hay que centrarse 
en una práctica concreta. 

Si nos centramos, por ejemplo, en la cuestión de la identificación de 
hablantes, lo interesante es que cada vez se hace más con todo tipo de 
técnicas digitales. Las técnicas que se usan para analizar voces y 
compararlas con otras grabaciones —que, por supuesto, ahora son mucho 
más precisas que en el pasado— se utilizan también para invertir el 
proceso y crear voces. Ahora, si tienes suficientes grabaciones de voz de 
una persona concreta, digamos Obama o alguien así, puedes crear un 
discurso pronunciado por él que nunca pronunció. 

A partir de muestras sonoras, técnicas digitales de montaje y el hecho de 
que, una vez tienes cierto conjunto de grabaciones, puedes hacer que 
alguien pronuncie cualquier palabra que quieras, se abre algo muy 
intrigante. Es el resultado del interés por el análisis del sonido, pero da 
completamente la vuelta al proceso. En origen estaba destinado a 
identificar hablantes, a autentificar, de algún modo, una grabación 
concreta. Y ahora puedes crear algo completamente nuevo a partir de eso, 
algo que no tiene nada que ver —o puede no tener nada que ver— con lo 
que las personas hicieron realmente en el pasado. 

Puedes crear un nuevo discurso y hacer creer a la gente que ocurrió así. A 
veces podrías construir un discurso que tenemos sobre papel pero del que 
no existe grabación. Entonces podría ser interesante, claro, porque 
podrías escuchar a alguien a partir de un texto, aunque fuera 
completamente construido. Nunca sabes cómo lo habría dicho esa 
persona en el pasado, cómo lo habría interpretado. Pero también se 
pueden hacer cosas inquietantes con eso. Ya hay muchas noticias falsas; 
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ahora también aparece mucho sonido falso, y con el sonido falso puedes 
crear noticias falsas. En ese sentido, si miro la práctica de la 
identificación de hablantes, este es para mí uno de los desarrollos más 
intrigantes del pasado más reciente. 

Algunas cosas pueden dar miedo. Pero también hay mucho arte muy 
interesante que no da miedo, sino que es simplemente fascinante. Así que 
no soy del todo pesimista sobre esta cuestión. Pero realmente tenemos 
que permanecer alerta y despiertos respecto a lo que está ocurriendo en el 
mundo del sonido, del mismo modo que tenemos que estar atentos, leer 
las noticias, seguir la actualidad y analizar el mundo. 

Creo que eso es una escucha distinta, porque es más bien una forma 
comunicativa de escucha. En el proyecto Sonic Skills dejamos eso fuera. 
Dijimos que se trataba realmente de escuchar objetos de estudio. Todos 
los ejemplos eran máquinas, cuerpos o animales. Hay una parte sobre la 
historia de la etnografía, y ahí, por supuesto, también se escucha a 
personas, pero el foco estaba más en escuchar canciones o grabar danzas 
y otras formas de música. No se trataba de la escucha como acto de 
comunicación. No se trataba de escuchar en el sentido de comprender el 
significado de lo que alguien está diciendo. 

Creo que las referencias que has hecho a Freud tienen que ver realmente 
con escuchar, escuchar entre líneas, escuchar lo que alguien dice o no 
dice. Pero es algo distinto. No formaba parte del proyecto Sonic Skills, y 
eso quizá resulta extraño para personas como tú, que tienen un interés 
más amplio. Pero para que el proyecto fuera realizable tuvimos que elegir 
un enfoque concreto. No podía ser una historia de la escucha en cualquier 
situación. Se trataba realmente de habilidades sonoras en las ciencias. 
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También dejamos fuera la acústica y la audiología. Era un proyecto sobre 
escuchar objetos de interés para determinados expertos a través del 
sonido, usando el sonido como medio para adquirir conocimiento. 

Aunque lo interesante del proyecto sobre la Stasi es que, si bien ellos se 
centran realmente en la voz como objeto sonoro, por decirlo así, su idea y 
su objetivo eran comprender la comunicación y ejercer vigilancia. Por 
tanto, su objetivo intervenía en el efecto de la escucha comunicativa. 

Por supuesto, todo trabajo, y todo trabajo académico, es también una 
reducción. En cierto modo, esa es toda la idea. Decides usar un cuchillo, 
por así decirlo, para decir: “Me centro en esta parte; aquí empieza y aquí 
termina”, ya sea en el tiempo o en las personas que estudias. Tomas una 
decisión y tienes unas preguntas concretas, así que no respondes todas 
las preguntas. Pero así funciona para mí el trabajo académico, al menos 
cuando decides escribir sobre algo. 

Eso no dice nada sobre cómo pasas de un tema a otro. En la investigación 
entendida como una empresa más amplia, me gusta mucho la 
braquiación de la que hablé: vas tropezando con temas. A veces los 
artistas me traen nuevos temas o dicen: “Quiero hacer un proyecto sobre 
esto o aquello”. Y entonces, de repente, probablemente me intriga un 
nuevo tema. 

Pero para hacer proyectos tienes que tomar decisiones, no solo sobre en 
qué te centras, sino también sobre aquello en lo que no te centras. Y eso 
está bien, porque todas tomamos esas decisiones. Tú también, como 
artista, tomas tus decisiones. Por supuesto, aprendemos algo, pero no me 
preocupa. No tengo que hacerlo todo. Tú haces tu arte y tienes una 
manera distinta de mirar el mundo. Eso es muy importante. Para mí, 
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como alguien que viene de la música y para quien la ética es algo muy 
serio, eso hace que la vida sea mucho más interesante. 

No creo tener ningún control sobre lo que otras personas hacen con mi 
trabajo. En realidad, me siento muy feliz por ello. Me alegra que otras 
personas hagan lo suyo con lo que nosotras, en distintos equipos, hemos 
hecho y recopilado. Para mí es así. No pienso: “Mi legado tiene que ser 
esto o aquello”, o “tengo que producir este o aquel efecto”, porque 
realmente creo que lo que hacemos queda en manos de otras personas. 

Si tuviera un mensaje, diría: por favor, practicad mucha braquiación por 
el mundo y permitíos sumergiros en temas que consideréis interesantes, 
sin preocuparos demasiado por lo que otras personas piensen de ello. 

Sé que esto a veces puede sonar un poco a cliché, porque si tienes una 
posición segura en la academia puedes permitirte esa libertad, mientras 
que las personas jóvenes no siempre la tienen. Pero aun así creo que es 
importante que las personas se concedan al menos el tiempo suficiente 
para sumergirse en temas y escribir sobre ellos, con pruebas suficientes, 
con conocimiento suficiente, con tiempo y atención. Permitirte prestar 
atención a los temas que te interesan es algo muy importante. Y 
simplemente espero que la gente lo haga. 

127 



 
Diálogos Abiertos Laura Llevadot 

______________________________________________________________________________ 
 

 

 

LAURA LLEVADOT 

 

La cuestión de politizar la depresión o el suicidio tiene que ver con 
entender, de entrada, como qué tipo de comprensión hacemos de estos 
estados anímicos que son como tan habituales. Como lo va a comprender 
la medicina o la psicología, la psiquiatría o la farmacología, es como un 
estado individual y como un estado individual que tiene, normalmente 
causas o neurológicas o químicas o siempre normalmente una explicación 
biológica, biologicista y por lo tanto lo que va a hacer es buscar un 
remedio rápido para atajar el síntoma. Que normalmente estos son, 
desde Prozac hasta lo que sea. Y entonces esto, esta mirada, lo que trato 
de mostrar en el libro es que esta mirada es una mirada que despolitiza 
un fenómeno que en realidad es político. Para entender qué es político, 
hay que entender que, que el número no es una cuestión baladí, que 
seamos tantísimos los que estamos en este tipo de estados depresivos, 
esto tiene que encontrarse una explicación que va más allá de la biología y 
que tiene que ver con la forma de vida en la que se nos hace vivir en la 
actualidad.  
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En la economía neoliberal para entender esto, politizarlo quiere decir 
entender primero que hemos pasado de un tipo de capitalismo a otro, de 
lo que era el capitalismo fordista de fábrica, a un capitalismo que nos está 
exigiendo constantemente una actividad, como ahora mismo estamos tú 
y yo. Estaba trabajando de semana, trabajando el 1 de marzo, etcétera, 
etcétera. Y en esta constante actividad, lo que se nos impulsa 
constantemente es a desear. Entiendo que la depresión, además de otras 
patologías psíquicas. Que por supuesto hay, está lleno, la gente que va 
directamente al CAP, 20 % está desviada a temas de salud mental, pero la 
depresión me parece que tiene como un privilegio epistemológico en el 
sentido de que explica bien lo insufrible que es estar en un sistema que te 
está pidiendo actividad constante para muchísima gente. Y en el caso de 
los adolescentes que no están en el ámbito del trabajo, porque esto sobre 
todo pasa cuando estás trabajando o buscándote la vida o buscándote 
trabajo o teniendo este tipo de trabajos que pasan por la uberización. Hoy 
en día que es que hajas con proyectos, los artistas sabéis más que yo 
de esto. 

Que se trabajan con proyectos, estar pidiendo suenciones para después de 
mostrar lo que has hecho, hacer más informes que no trabajos real. Pero 
aparte de todos los que estamos en el mercado laboral, a los que se nos 
exige esta hiperactividad, parece que los jóvenes ya han percibido como 
desde muy al principio que esta forma de vida no es deseable, que la vida 
que se les va a proponer, que tienen por delante, no es una vida que 
merezca la pena ser vivida. Sé, es como yo lo veo. Yo creo que en general 
los suicidas o la gente que tiene ideaciones suicidas entiende que hay algo 
en la vida que es intolerable en sí mismo y yo creo que los jóvenes Kafkan 
esto que hay de intolerable en nuestro momento contemporáneo. Yo una 
de las tresis que defiendo el libro, que igual es como muy contraintuitiva, 
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porque se supone que todos tenemos que estar bien sí o sí. Una de las 
cosas que defiendo el libro es que a pesar de que, es decir, es cierto que 
vivimos en una sociedad en la que la gente lo pasa mal. Aparte de estar 
depresiva y como un dolor existencial en general, yo tampoco abogo por 
curarnos demasiado rápido. 

Y esto puede agradar o no agradar. Y yo pienso que este querer pasar 
rápidamente del dolor a otra cosa, este como imperativo de la vitalidad, 
es lo que pretenden, desde el propio sistema que te quiere vital activo y 
siendo tu mejor versión hasta los fascismos. Los fascismos también, yo 
creo que los nuevos fascismos sobre todo, pero también el de los años 30, 
lo que saben hacer es leer muy fácilmente el dolor, leer la depresión y 
proponer una salida fácil y rápida, que es, contra el enemigo estos son los 
culpables y vamos a volver para atrás. Y entonces, frente a esto, mi idea es 
que en el dolor hay algo que tenemos que aprender. Yo pensaba, estoy un 
poco como relabrando el libro y voy leyendo otras cosas y hay una frase de 
Prusto que dice algo así, como que todo el arte de la vida consiste en 
servirnos de las personas que nos hacen sufrir. Y yo creo que tiene quizá 
no las personas, pero sí que todo el arte de la vida consiste en servirlos de 
lo que nos hace sufrir, en servirlos del sufrimiento para hacer otra cosa. 
Pero sin ir rápido, sino entendiendo el sufrimiento y entendiendo 
el dolor. 

El dolor lo que te da o la melancolía, la depresión, etcétera, es una 
distancia respecto al mundo, respecto a la representación, respecto a lo 
simbólico, dirían los lacañanos, respecto a la vida tal y cómo se le presenta 
a nosotros de manera inmediata. En cambio, el dolor, no sé, ahora se me 
ocurre también, hay un texto de Virginia Woolf sobre la enfermedad, 
sobre el estar en cuando estamos enfermos en la cama, cómo ahí aparece 
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otro tipo de experiencia que es una experiencia que te separa de los 
proyectos, que te separa de todo eso, en lo que siempre estamos y que es 
muchísimo más auténtica. Es muchísimo más interesante que muchas 
veces esa actividad en la que no sabemos y por qué estamos activos. Esto 
es un poco. El tema del giro afectivo, que está en bueva. 

Yo creo que se tiene sentido, en el fordismo, en el capitalismo de fábrica, 
en la medida en que el trabajador, cuando estaba en el trabajo, se sentía 
alienado, es decir, se sentía que estaba vendiendo su tiempo de vida o que 
le estaban robando directamente su tiempo de vida en todas las horas que 
pasaba en la fábrica y que solamente se sentía vivo cuando salía a tomarse 
algo con los colegas o, o cuando se iba de fiesta o cuando se enamoraba. 

En ese momento tenía sentido un discurso que apelacía la toma de 
conciencia, es decir, un discurso mucho más racional en el que se 
explicitaran las condiciones materiales, cuáles son las condiciones 
materiales de producción y quién tenían sus manos, eso, los medios de 
producción. Pero en la actualidad que hemos pasado al neoliberalismo y 
que ya el trabajo funciona por la empresa, aunque sea un trabajo muy 
precario, pero la uberización, el hecho de que tú estés, seas tú, tu propia 
autónomo y todo lo que hagas lo tengas que facturar, sería el paradigma 
del precario hoy, que nos vendieron esa figura del empresario de sí 
mismo, pero al final es el precario de sí mismo mayoritariamente. Esta 
persona que está ahí metida con su vida en el trabajo, es decir, tienen que 
poner toda su afectividad, sus afectos con nada en lo que está haciendo. 
Se le pide que sea entusiasta, se le pide que se haga, sus rils, sus 
provociones, que esté absolutamente implicado ahí. 
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El afecto no es algo que le vaya a salir cuando deje de trabajar y se vaya a 
tomar unas copas, sino que todo el rato tiene que estar ahí con una 
efectividad, con un deseo activo, porque si no caes, porque si no vas a 
poder seguir. Por eso, lo del giro afectivo que tiene que ver con entender 
que no es una cuestión de toma de conciencia, lo que nos politiza, sino 
entender que nuestros afectos y han sido puestos en marcha por el propio 
capital y que por lo tanto la respuesta es afectiva, también viene del lado 
del afecto, tienes relación con esto. Politizar los afectos, que es lo que 
vuelvo un poco a la pregunta anterior, tiene que ver con el afecto 
depresivo que esto genera. ¿Por qué es más interesante hoy hablar de 
depresión, que de explotación o de desigualdad? 

Porque más allá de la explotación y de la desigualdad que sabemos que el 
capitalismo produce, eso lo sabemos, y si es en una escala, el occidente y 
en otra escala, en nuestros países, pero, es un productor de desigualdad, 
eso lo sabemos, pero a la persona que está aquí metida intentando 
sobrevivir no le es suficiente pensar que hay otros que están peor que él, 
pero sí que de alguna manera, yo creo que despierta algo el entender que 
su depresión tiene un condicionamiento que es económico-político, que 
no le viene solamente que también de su mamá y de su papá, aunque 
también su mamá y su papá forman parte del propio sistema y por lo 
tanto, también de algo que ocurrió ahí. Esto es un poco ahí. Si tengo 
colegas, artistas, están todos iguales. 

Ya, no, únicamente no, pero es decir como que la coletización sea afectiva, 
es decir que pase por el afecto porque la toma de conciencia, ya la 
tenemos todos, es decir, yo creo que todo el mundo ya sabe dónde 
estamos, a lo mejor no, pero de alguna manera, yo creo que incluso los 
adolescentes han percibido como la trampa en la que estamos, no hay que 
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ir a explicárselas en plan como el intelectual que va a despertar a alguien 
porque ya saben lo que hay. Más allá de esto, ¿esto qué dices? Del 
aisamiento de los jóvenes y de los futuros pertenecer. También como 
haciendo como un análisis meramente histórico del capitalismo, la época 
de Fisher, o incluso la mía como generación, en el momento como que 
todavía había algo así como el estado de bienestar y el paso al 
neoliberalismo se estaba produciendo, pero todavía quedaban como 
bastantes recursos, al menos en Europa, del antiguo estado de bienestar. 

Eso procuró, yo cuando la gente cobraba el paro, así como mucho tiempo, 
nada que ver con la hora, entonces eso procuró como una serie de salidas 
a la juventud, de repente los jóvenes podían articular su malestar, que 
también había, pero lo podían articular, tanto, un grupo de música en un 
garaje, o, más que menos, podía estudiar en la pública música, podía 
estudiar otras cosas y así, por ejemplo, es lo que Fisher explica, como se 
crea el modernismo popular, que son todos estos grupos post-punk, 
desde Joy Division o más adelante ya otros grupos de garage y demás, que 
tienen que ver con que hay unas condiciones de posibilidad de creación 
para las clases trabajadoras. Aunque hubiera malestar, y es verdad que 
también es una época, al menos la que a mí me tocó ir, donde había 
mucha heroína y demás, no se habla casi o parece como ya ha pasado, 
pero ahí también se articulaba algo de la depresión de la época, pero sí 
que dio como unas salidas a la gente joven para poder crear algo a partir 
de este malestar. 

Esto ahora ha desaparecido, es decir, realmente no hay lugares, no hay 
espacios públicos donde los jóvenes se puedan reunir, crear, incluso hacer 
contra cultura, y de hecho la contra cultura ha desaparecido también. Y 
en cambio, lo que se ha impuesto es esto que tú dices de las redes, de la 
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tecnología general, que tiene una dimensión muy adictiva de un lado, y 
de otro genera como un tipo de relaciones, que como mínimos son 
diferentes. Es otro tipo de relación. Yo no creo que estén aislados porque 
no paran de comunicarse, realmente los adolescentes. Yo también tengo 
un hijo adolescente y ya está constantemente, como me estoy hablando 
con gente. Lo que pasa es que es otro tipo de relación que no es la que 
nosotros solíamos tener. ¿Qué ocurre ahí? Que sobre todo yo creo, y 
depende de la generación, pero sobre todo los que han pasado a 
establecer sus relaciones vinculares a través de las redes sociales, el nivel 
de exposición que se les requiere es brutal. 

Ya la adolescencia es jodida, porque tienes mil complejos, mil historias, 
como que no encuentras tu encaje ahí en el mundo, pero si además tienes 
que estar explicitando todo el rato que eres un yo, y además vas a tener 
20.000 haters contra tu yo, es que obviamente se hace muy difícil poder 
seguir adelante construyendo algo, y lo que se personaliza es como que 
ese malestar que tenemos todos y que tienen los jóvenes lo dirigen en 

forma de odio los unos contra los otros. Hay como una especie de bullying 
tecnológico que yo como adulta no lo aguantaría, no sé cómo lo aguantan 
ellos. Ese yo que te tienes que crear que al final es una marca como para 
todos y que además está hiperexpuesto a la violencia. Si en lugar de eso, 
porque yo no soy antitecnológica, no soy tecnofóbica, creo que es una 
mala posición que toman muchas izquierdas, a mí no me parece bien que 
se prohíba las redes o que ni que se prohíba nada, además creo que va a 
tener un efecto que no creo que sea el más deseable, pero si en lugar de 
utilizar la tecnología para aislar y para vender un yo que es falso y para 
recibir el odio de los demás que al fin y al cabo tampoco es real, 
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simplemente es el malestar expresado, se puede utilizar la tecnología de 
otra manera, sería una manera de politizar. 

También es verdad que eso se intentó que todo el movimiento 
globalización fue un intento de usar la tecnología de otra manera y que el 
momento en el que estamos ahora con las grandes empresas y el 
tecnofeudalismo en el que estamos parece difícil, pero yo no sé, yo no sé 
mucho de tecnología pero entiendo que habrá que crear otros espacios 
para poder relacionarnos sin renunciar a tecnología. Lo tengo muy 
teorizado, pero yo entiendo que en el punto en el que hemos llegado, que 
realmente el sistema feudal son cuatro, que dominan todas las redes, 
dominan todas las aplicaciones que citamos, etcétera, o bien se invierte 
en crear una tecnología alternativa, es decir que no tengamos que pasar 
por Google, eso sería una posibilidad, pero entonces y quién iba, qué 
espacio no sé si público común se podía generar ahí, o bien se tienen 
que limitar. 

Es que se tienen que limitar los derechos, es decir no puede ser que tú 
abras Twitter y que todo lo que te salga sea preparando la fascista, no 
puede ser, y entonces se tienen que limitar a los propietarios, pero es que 
son los propietarios los que gobiernan, en realidad los estados, entonces 
me parece como una equivocación pasar como por la previsión, porque al 
final los chavales de 16 años o de menos de 16 años no tienen ninguna 
culpa de estar en un sistema en el que todo es propaganda fascista. La 
culpa será de los adultos, no de los usuarios, son los adultos los que sean 
de responsabilizar de qué hacemos con la tecnología. Esto es lo que la 
idea que yo defiendo es hablar de malestar mental y no de enfermeras 
mental, yo también me encuentro con los alumnos que te vienen, no es 
que te vienen con un diagnóstico directamente, pero yo pienso primero 
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nosotros también estábamos así, no teníamos diagnóstico, pero segundo 
tampoco se nos ocurría decir sólo a nuestros profesores que estábamos 
deprimidos de lo que teníamos de lo que fuera, y en cambio hay como un 
paternalismo exagerado y una victimización también del otro que no me 
parece muy sana. 

El tipo de relaciones que se dan, pero la idea es que cuando tú dices 
enfermedad, el lenguaje es transformativo, es decir acaba creando aquello 
que se supone que describe, pero describirlas algo o malestar en términos 
de enfermedad deja la puerta abierta a todas, primero a las 
intervenciones farmacológicas que cuidado porque tienen sus 
consecuencias, no sale gratis esto, aparte de que alimentan a industria 
tremenda, y después también como que permite clasificar y encasillarte 
en una identidad. Tú dices no, yo soy anorexica, yo es que soy tal, yo es 
que soy igual, en lugar de hablar de algo que es un malestar y que 
elaborándolo de otra manera puede tener un sentido, a mí me parece que 
es mejor hablar de malestar mental y de que el capitalismo neoliberal 
provoca malestar mental porque lo sacas así como rápidamente de esta 
necesidad de intervención médica, sobre todo o intervención 
institucional, que también me parece muy peligrosa la intervención 
institucional que se hace en ciertos contextos. 

Los niños con TDA no pueden ser que todos los niños, que es un 20 % de 
niños tengan TDA, a lo mejor es que el sistema educativo en el mundo en 
el que estamos hoy está desencajado respecto al tipo de subjetividades 
que se producen. Mira, sí, es decir, yo lo que les diría así es que cuidado, 
porque también alivia el hecho de tener un diagnóstico, no, a uno dice no 
soy tan raro lo que pasa es que tenía esta enfermedad. 
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Buscar ese alivio tan rápido, yo creo que es necesario, hay que pensar que 
este tipo de clasificaciones del DSM, lo que utilizan los psiquiatras para 
diagnosticar patologías, son históricos, son unas clasificaciones que se 
hacen esto a partir del siglo XIX sobre todo para controlar a todo lo que se 
llaman en ese momento los anormales, pero que precisamente se crea, es 
decir, todos aquellos que no son productivos, que no entran dentro de la 
máquina que se está instalando, que está máquina del capitalismo, van a 
necesitar un tratamiento y ahí es donde aparece toda la psiquiatización. 

Hay que pensar simplemente con el ejemplo de cómo la homosexualidad 
era considerado una patología hasta acentada, es decir es que estamos 
hablando obviamente desde el siglo XIX, pero por ejemplo aquí en 
España incluso dentro del DSM, yo creo que es hasta los años 70 o así que 
todavía es considerado una patología. De la misma manera que nos da 
vergüenza, pensar que ostras, cómo se han podido equivocar tanto los 
médicos, que han pensado que estaban mal de la cabeza la gente que 
eramos sexuales, y por ejemplo todavía hoy también la disforia de género, 
es decir, los trans son considerados como dentro de una patología y 
dentro de cuatro días ¿pero qué locos testábamos? ¿qué considerábamos a 
los trans como locos? Con esto va a suceder con todas las clasificaciones, 
seguramente la del TDA también va a tener dentro de unos años esta 
vergüenza ajena que de habernos medicalizado de manera masiva a gran 
parte de la población. Hay que salir de ahí, es decir no nos podemos 
contener. Otra cosa es que es que yo realmente 

necesito que me den una pastilla, intenta necesitarlo de lo mínimo 
posible y aguantar el dolor de la existencia a lo máximo y a partir de ahí 
crear algo. Que estas salidas de tu mérito? Que yo no soy médico, pero ni 
yo que soy ni especialista, pero sí que he pasado por estos procesos y he 
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tenido mucha gente en el rededor que ha pasado por procesos similares. 
El ejemplo que yo pongo en el libro por ejemplo es el de civil buyer, que 
era una chica que estaba así en el ámbito del underground, berlinés, que 
trabajó con beam vendors en alguna en alguna peli, en Alicia en las 
ciudades y demás. 

Y coge una depresión muy grande, se queda encerrada en su habitación, 
está como un año ahí hasta que una amiga se le lleva de viaje y ese viaje le 
ayuda como a desarticular algo y después se va a tirar un año 
componiendo canciones para hacer un disco que a mí me encanta y 
seguramente no a todo el mundo, pero es así como un folk muy un poco 
dark, depre pero así muy bonito y nada después ya tira en su vida no se 
sabe más de ya de hecho como desaparece, pero hace subir. Pero yo la 
pongo un poco como ejemplo de qué se hace con el dolor, es decir el dolor 
tiene de permitir primero vivirlo y crear una salida y yo creo que cada cual 
crea su salida, en el caso de civil buyer es componer unas canciones, en 
cada síntoma hay una salida posible y yo creo en esta fuerza o en esta 
potencialidad del dolor para que cada uno encuentre su salida y en el 
mejor de los casos esas salidas puedan colectivizarse. 

Puedan hablar a otros y puedan hacer algo que tenga un sentido político, 
pero ya en ti misma la búsqueda de tu salida ya es política, es decir lo 
político no hay que entenderlo solamente como aquello que hacemos con 
los otros, también en nuestra vivencia personal hay estos elementos que 
son políticos. Es curioso en este libro porque son cosas que salen a veces 
sin pensarlo mucho, en el libro anterior que era sobre el feminismo de 
uno que se llama mi herida existientes que yo salía mucho cine y yo soy 
igual más de cine igual que de música, pero en cambio este que trabajaba 
el tema de la melancolía ha salido mucha música y yo creo que es que en 
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los estados melancólicos nos cogemos muchísimo más a la música que es 
un lenguaje como muy abstracto en realidad que va como muy directo al 
afecto y sin pasar tanto igual el cine puede ser como más cerebral y la 
música va a ir. Al cuerpo y por eso a lo mejor esta chica que tú dices 
comentaba esto que de esta manera para esa máquina esos pensamientos 
obsesivos que la están llevando a la depresión. 

Y en el caso no sé no sé decir exactamente por qué sale tanta música pero 
es cierto lo constato no así no fue voluntario seguramente porque yo me 
pasé muchas horas escuchando música y también me las paso antes de 
escribir el libro pero yo no me imagino una vida sin música yo entro ante 
el día escucho un montón no sé cómo se hacía antes no hay este libro del 
odio a la música de Pascal Quiñar entonces reconoce un libro bonito que 
explica cómo antes de la radio de todas las tecnologías y demás la gente 
no escuchaba música escuchaban los pájaros el campanario y ruidos que 
no tenían. 

Nada de arpónico y que con el paso a la tecnología lo que ocurre es que se 
genera esto también tiene que ver con Rosalía no se genera como una 
especie de sentido común musical que es la tonalidad y que ya nos hace 
como imposible escuchar música a tonal o música que rompa no con estas 
tonalidades a la que nos vamos a acostumbrar pero un poco aparte de esto 
lo de la ontología y lo de Rosalía a mí me me interesa Rosalía porque 
primero yo creo que es buena y que la música que hace es súper 
interesante y todo bien es decir no me toco la calidad. 

De su trabajo pero sí que cuando hago la comparación con Buryal sí que 
mi crítica no es a Rosalía en sí sino un poco a lo que representa como el 
paradigma del producto cultural neoliberal comparado con los productos 
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de la contracultura que había esto en los 90 principios del 2000 todavía el 
producto de Rosalía es pero es hiper producido es está todo calculado al 
milímetro está calculado de qué manera se va a sacar se va a lanzar al 
mercado otras cosas movida montón madrid no recuerdo no sé que había 
la gente esperando en la calle pero esto que es no es un espectáculo 
bestial lo. 

Que hay detrás de algo tan simple tan simple como hacer música entonces 
todos los productores que necesita todo el discurso no hay un disco que 
nos haga con discurso este es el el discurso de la mística el anterior otras 
cosas el discurso del mal querer siempre tiene que haber un discursito 
detrás no ostras esto es producto cultural si o si independientemente que 
ya se lo pase bien que así se desquite de sus ex y que y que y que 
finalmente fue interesante eso dado con lo que estaban haciendo Buryal 
lo que estaba haciendo los chavales en sus garajes lo. 

Que estaba haciendo el tecno lo que estaba haciendo es que no tiene nada 
que ver y te va a coger tecno te va a coger todo lo que sale de la 
contracultura le va a dar un formato digerible para la mayoría y lo va a 
hacer muy bien pero no tiene nada que ver con el malestar que se 
expresaba y que encontraba formas creativas en lugares muy precarios en 
lugares que no tenían nada que ver con el espectáculo y además no es en 
el caso de Buryal es que ni siquiera el tipo se sabe quién es era un 
anónimo que creo que no dio ninguna entrevista no. 

Hay imágenes de él y que y que además trabajaba conceptualmente esto 
sabe esto más que yo pero a nivel musical trabajaba mostrando como el 
sistema de grabación de la música operaba en la misma producción de la 
música es decir esa aguja que frota al vinilo y que se escucha en la canción 
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no es una manera de mostrar la materialidad que hay detrás de una 
grabación mientras que en un disco de rosalía lo que encuentras es una 
un sonido transparente en el que escuchas al milímetro todo son 
concepciones diferentes de lo que es la creación y ahora no yo creo que el 
tema de lo antológico un. 

Fichor tiene que ver con estos futuros del pasado perdidos no decir que lo 
que la contracultura portaba igual el rosalía también yo también hago eso 
no sé pero lo que sí aportaba era como ir a buscar en las vanguardias del 
pasado esa voluntad de ruptura que había en la vanguardia y poderla 
poner esto en un tema de techno o en un en una pieza que no estaba 
destinada para las élites sino que estaba destinada para la gente joven 
para gente que salía de fiesta etcétera no lo lo antológico tiene que ver 
como con no está sólo en el presente sino que es que vivir siempre. 

Atento escuchando con aquello que está en el pasado lo que me parece 
que hay como dos maneras de hacerlo una es como la tía Uriel y otras 
como la cerrosaría porque el rosalía también se va a simón baby y todo lo 
todo cualquier creación requiere de una herencia esto es así pero vale 
pero de la herencia que cogemos cualquier cosa que vaya a quedar bonito 
y lo puedo vender o cogemos el elemento de ruptura que tenía eso y yo 
creo que la música ontológica tiene ese elemento de de ruptura y no sé si 
no sé si dentro de la entrevista no pero yo pensaba en lo demás. 

Que en sí guarda el tecno que así como celebratorio y el salir de la 
subjetividad en la depresión también hay esta destitución subjetiva pero 
pensaba por ejemplo con la película la ciudad de la axa 
independientemente de usted más a usted menos lo que sí se muestra es 
que en ese tecno comunal también hay una pulsión de muerte también 
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hay una conciencia como de fin de mundo no sé no sé si están celebratorio 
no sé si por debajo de esa necesidad de subjetivarnos a través de las 
drogas de la música etcétera no hay también un unilismo que es el que 
está aguantando ese momento te pregunto. 

Pero como tú lo estás formulando es la que Rira también lo comenta es la 
idea del fordá de freud que explica el más allá del principio de placer pone 
el caso de de un niño que cuando se va su madre empieza a jugar como es 
una especie de de peón está no de pero como un yo yo que lo tira y y se lo 
vuelve para sí lo tira y es ese gesto de repetición de tirar que es allá fort y 
da que es aquí el fordá el niño va diciendo allá aquí allá aquí y lo que dice 
freud es que esa. 

Repetición es para colmar la ausencia de la madre haciendo que ese 
objeto que sería como la madre él como lo dirige como es el quien decide 
que lo lanza para afuera y lo trae para sí lo lanza para afuera le da la 
ilusión de dominación sobre su madre sobre la ausencia de su madre 
como ligándolo con lo que tú decías no la repetición de la escucha de un 
ritmo una canción con los mismos versos nos daría la sensación de que 
estamos dominando ese momento traumático que fue cuando perdimos a 
tal persona o esa persona que nos dio la música a lo que fueran qué. 

Hace que hace rena sí de hecho nos había quedado colgado este tema de 
los futuros perdidos y demás y una cosa algo que se argumenta cuando se 
habla como de la depresión de los jóvenes hoy en día es que no tiene un 
futuro y que la cuestión del futuro y que no podemos imaginar un futuro 
que no sea capitalista todo este tema y de mi posición ahí en el libro y 
intentó seguirlo pensando es que el concepto del futuro ha sido la gran 
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trampa de la modernidad que es pensar que esta idea de la asuntopía es 
de que tenemos que hacer. 

De alguna manera prefigurar un mundo tal como queremos que sea y en 
función de eso actuar esta idea como de una proyección a unos tiempos 
que serán mejores me parece que esa es la trampa de la modernidad y del 
capitalismo porque van juntos y de hecho yo que se estudiando la rita se 
gato anibal quijano gente me empieza como a interesar bastante todo lo 
que se hace en latinoamérica porque hay otros paradigmas de 
pensamiento que no estamos escuchando y que igual sería entretanto en 
este momento en que europa está ya como bastante decadencia creativa 
en estos pensamientos latinoamericanos lo que se ve por ejemplo es que. 

El concepto del futuro fue un concepto muy dañino porque fue lo que 
articuló el colonialismo el ir a buscar nuevas tierras y por un futuro mejor 
y que ellos no tenían este tipo de concepto porque no tenían la 
temporalidad teleológica que traemos heredadas del cristianismo y que 
articula la modernidad y entonces dicho esto más allá de esta idea de 
futuro creo que la melancolía justamente que implica este salirse de todo 
proyecto y de toda perspectiva de proyecto porque uno está como en otro 
lugar no le interesan los proyectos de futuro ya pongo el ejemplo de la 
película de las contriar melancolía que es una película en la. 

Que va a haber un cataclisma porque un planeta que se llama melancolía 
va a chocar con la tierra y todos nos vamos a morir y hay un personaje que 
es justin que es una chica que está depresiva durante toda la película 
hasta incluso el día de su boda que es como empieza la película y es la 
única que no se pone histérica como todos los demás cuando va a venir la 
catástrofe y es la única que hace lo que tiene que hacer que es cuidar del 

143 



 
Diálogos Abiertos Laura Llevadot 

______________________________________________________________________________ 
 

niño y montar una especie las cosas así como una cueva mágica y con 
cuatro ramas y demás y estar por el. 

Por el vínculo el único vínculo que importa todos los demás uno se suicida 
la otra tiene su salida estética que le escuchaba con un vino los demás 
acaban histéricos perdidos y y morir vamos a morir todos entonces la 
melancolía implica el conocimiento de que vamos a morir el 
conocimiento de que la catástrofe ya ha ocurrido que el capitalismo ya es 
la catástrofe entonces ya vale ya no hace falta más dramas esto le tenemos 
que tener y que precisamente por eso es posible actuar aquí y ahora y creo 
como que cambia la perspectiva temporal ya no está de actuar en función 
de un futuro mejor y de un futuro. Que nos que nos imaginamos sino que 
el desastre ya ha ocurrido el trauma ya ha ocurrido y es precisamente a 
partir de de de ese trauma y de ese y de ese dolor que se actúa porque se 
ha de actuar porque hay una exigencia de actuar aquí y ahora y creo que 
esto es lo que lo que lo que lo ha visto super son los feminismos y sobre 
todo los feminismos latinoamericanos que hablan del 

trauma colonial que hablan del trauma de las violaciones que hablan de 
del trauma de de todo la violencia que supuso el colonialismo y en cambio 
son super militantes y no son. Militantes imaginándose que algún día 
habrá una utopía de una sociedad no patriarcal no son militantes aquí y 
ahora hacen lo que tienen que hacer y que esta es la posición de que hablo 
mucho ostras y ahora he descubierto las cripturas tardíamente se ha sido 
muy lectora pero yo iba escribiendo mis cosillas pero como para publicar 
yo no sabía no que se podía hacer de esta manera porque lo que es si eres 
profe universitario sabes lo que es los papers y demás no es un tipo de 
escritura académica que es absolutamente castrante de todo y viene muy 
pocas ganas de poner y cuando ya y. 
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Así descubrí como el goce en la escritura yo diría que sí que es un 
momento de aislamiento porque no puedes estar en lo social todo el rato 
momento de aislamiento pero es un aislamiento que es una conexión 
bestial con la con el mundo porque estás en conexión con los muertos 
directamente no estás en conexión con duraz estás en conexión en mi 
caso yo que se equivale yendo han sextón con la silvia plaz de un montón 
de felicidades también es que con fischer estás en conexión con en verdad 
es una pasada eso es la ontología eso es poder estar en este en este aquí y 
ahora en conexión. 

Con muchísimos tiempos coetáneos en el mismo lugar y las escrituras 
convocarlos es convocar todo esto que viene de momentos muy diferentes 
y que tienen como algo en común que tú intentas articular de alguna 
manera y no sé yo creo que es una de las experiencias más bonitas yo que 
he tenido así en la vida la describir porque lo dice marguerinturas ella 
dice como esta frase no de que lo dice respecto al cine pero también 
respecto a la escritura no sino si escribo o hago cine porque no tengo 
fuerzas para no hacer nada si pudiera hacer nada no haría nada pero es 
exacto es como ella si no escribiera. 

Directamente sería alcohólica y ya está pero en cambio la escritura porque 
era porque era alcohólica pero en cambio la escritura le proporciona como 
un lugar para convocar todo ese dolor y hacer algo con ese dolor que si 
hiciera nada no podría para no hacer nada y tampoco beber que sería 
como la opción de marguerinturas se tiene que tener muchísima vitalidad 
muchísima fuerza en la medida que tenemos esta vitalidad para no hacer 
nada hagamos lo menos capitalista posible que es por ejemplo no en el 
sentido en el sentido que el capitalismo es está producto un lenguaje 
transparente comunicativo eficaz veloz otras cosas y escribir esto. 
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De lo contrario es es como un exorcismo escribir ya ya eso también lo 
comento es decir en el en el libro lo que quería decir es que no es que son 
los escritores los más proclives al suicidio somos todos sino que al revés 
que ellos han encontrado una manera de posponerlo que es la escritura 
entonces no es tanto como decir a es que los genios los artistas y demás se 
acaban suicidando porque es el precio que tienen que pagar por ser 
genios sino exactamente como al revés es gracias a la escritura que no se 
suicidan antes entonces aprendamos de ellos es un poco la idea. 

Para estetizar el suicidio sino al contrario tu pregunta a mí me lleva 
mucho como al psicoanálisis si su voz que hace psicoanalisis hay cosas del 
psicoanalisis que son interesantes que es como en la escucha no escuchar 
tanto significado como el significante desde esto tiene que ver como de 
que por ejemplo en lo que está pasando hoy en día que es lo que 
escuchamos si escuchamos como el significado lo que escuchamos es 
básicamente ruido y redundancia no es ahí como la guerra otras cosas tal 
que si trampa esto que si un horror eso no se puede escuchar más yo. 

Renuncia escuchar esto pero eso sería como escuchar el significado por 
debajo hay o en los mismos significantes pero hay algo que debe ser 
escuchado y que y que no está en lo que se dice o que está por debajo de lo 
que se dice escuchar siempre se escuchará que yo que está por debajo de 
lo que se dice y vamos de lo que de lo que es fácilmente comprensible no 
más allá de lo comprensible en lo comprensible hay algo que debe ser 
escuchado entonces yo yo lo pondría por ahí y a mí me gusta por ejemplo 
de preciado hay un momento cuando hace la crítica a los analistas 
cuando se. 
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Va en la conferencia está de ellos hoy el monstruo que os habla dice algo 
muy bonito que es que ha llegado la hora de sacar el divan a la plaza y 
igual escuchar de un modo no tan subjetivo con la historia de cada cual 
sino de un modo político salía sería este sacar la escucha a la a la plaza 
sacar la escucha al al mundo ostras ay no lo sé y esta pregunta hay gente 
que nos que saca información que no escucha son como cosas diferentes 
hay gente que te escucha como de una manera rapaz como para sacar esto 
la información que le sirve. Y hay gente que te escucha pero igual yo con 
los con los demás como poniéndose no sé si se puede no pero como por un 
ratito o poniéndose en el lugar del que habla y ahí entiendes otras cosas 
cuando no vas sólo a por la información de supongo que para mí se le 
escucha das esto es es que se entienda desde donde estoy hablando no 
sólo lo que estoy diciendo supongo que sería algo así y. 
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LIONEL MEUNIER 

 

Aquí tienes la traducción al español: 

 

Soy Lionel Meunier, nací en Francia y vivo en Bélgica. Soy el director 
artístico del ensemble Vox Luminis, que fundé hace veintidós años —el 31 
de marzo de 2004—, y también soy cantante, director invitado y doy 
clases magistrales por todo el mundo. 

La forma en que trabajo, o debería decir la forma en que trabajamos, es 
algo que diría que inventamos —quizá es una palabra demasiado 
grande—, algo que hicimos crecer juntos. Yo nunca estudié para ser 
director ni para ser líder de un ensemble. Y ahora puedo decir que se 
puede estudiar para ser director, pero no creo que se pueda estudiar 
realmente para ser líder, al menos no en el mundo de la música. Puedes 
estudiar o recibir ayuda para ser un mejor líder, pero para ser líder 
muchas veces lo tienes o no lo tienes. Es carisma, es conciencia, son cosas 
que haces. En mi caso, nunca pensé que sería líder o director. No lo sabía. 
Creé un ensemble con un director externo que se marchó bastante rápido 
y, un día, probé a asumir el liderazgo en un proyecto. Entonces la gente 
me dijo: tienes que ser tú. 

La manera en que trabajamos surgió porque no queríamos tener a alguien 
delante dirigiéndonos. Enseguida desarrollas mucho más el trabajo con 
los oídos, escuchándote con los demás. Eso también desarrolla algo en 
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mí: como líder, cuando canto durante una actuación no puedo escuchar 
del todo, porque estoy ocupado cantando. Así que tengo que construir 
una manera de escuchar. Inevitablemente das mucha más 
responsabilidad, y también mucha más confianza, a las personas con las 
que trabajas. 

¿Cómo se equilibra un sonido? Esa quizá sea una parte de tu pregunta. 
Cuando lo digo parece bastante evidente, pero no lo hacemos tan a 
menudo. En los siglos XX y XXI había un director, alguien delante que te 
decía: esto es demasiado, esto no es suficiente. Si no tienes a alguien que 
te diga qué hacer, a veces digo una frase muy simple que hace reír a la 
gente: si no oyes a tu vecino, es porque tú estás demasiado fuerte o 
porque tu vecino está demasiado flojo. 

Parece evidente, pero a veces incluso eso se nos olvida porque estamos 
centrados en nuestra propia voz, en nuestro propio instrumento 
—también podría pasar con otros instrumentos—, o estamos demasiado 
enfocados hacia fuera, hacia el público. Pensamos: tengo que cantar 
fuerte porque soy solista y tienen que oírme. Pero también importa cómo 
te colocas en el escenario, cómo construyes el sonido. 

Lucho mucho con esto —uso la palabra luchar—. A menudo coloco al 
grupo en semicírculo e incluso hago que las personas de los extremos no 
canten directamente hacia el público. A veces eso frustra a los propios 
cantantes: “Vamos, no miramos al público; el público puede sentir que no 
les miramos”. Y yo digo: sí, entiendo que nuestro arte ahora es 
representación y que hay gente que viene no solo a escucharnos, sino 
también a mirarnos. Pero, aun así, en la música lo primero es escuchar, y 
luego está el canto. Si lo hacemos mejor así, lo hacemos así. 

149 



 
Diálogos Abiertos Lionel Meunier 

______________________________________________________________________________ 

Tienes que adaptarte a cada acústica. Si girarse hacia dentro produce un 
sonido mejor, se lo digo. Tenemos que mirarnos entre nosotros. Tuvimos 
un ejemplo hace solo dos días, en Cracovia, en Polonia. Estábamos en un 
museo, había estatuas, etcétera, y no podíamos acercarnos a menos de 
dos metros. Así que no podíamos colocarnos en nuestra posición 
habitual. Cantamos con la mitad de los cantantes parcialmente de 
espaldas al público, pero al final funcionó mejor. 

Otra cosa es que muchas veces, en una iglesia o en una sala de conciertos, 
cuando cantas hacia el público cantas hacia telas, hacia materiales que 
absorben el sonido. Lo que intento siempre es que todo el mundo tenga al 
menos algo de madera, piedra, mármol o el material que sea para obtener 
una buena reflexión del sonido. Creo que, además de no estar demasiado 
fuerte o demasiado flojo en relación con tus vecinos, si consigues una 
reflexión o una acústica algo similar para cada instrumento y cada voz, 
tienes más posibilidades de crear un sonido mejor. 

En parte es ciencia, se podría llamar ciencia, pero también es en parte 
sensación. No tengo una máquina en cada sala de conciertos. La máquina 
que tengo son mis oídos. Y además todos oímos de manera diferente. Ahí 
también entran el gusto y otras cosas. Pero a Vox Luminis, y a mí, se nos 
elogia muchas veces precisamente por el sonido que encontramos, por 
esa homogeneidad, esa compacidad. Esa es parte de la receta. El resto 
quizá sea magia, no lo sé. 

Hay un problema ahora. Prefiero cantar en iglesias, especialmente porque 
mucha de la música sacra que hago procede de ahí. No estaba pensada 
para ser interpretada como concierto, claro, sino para un servicio 
religioso. Justo esta mañana tuve una reunión con dos de mis cantantes y 
hablábamos de esto: cuanto más conocido eres, más actúas en salas de 
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conciertos y menos en iglesias, porque normalmente caben más 
personas, puedes cobrar más por las entradas… Es algo básico. 

Ahora estamos de gira durante dos semanas. Ayer por la mañana 
estábamos en Polonia; dos días y medio antes estábamos en Inglaterra. 
Vamos pasando por distintos países haciendo música sacra, y el concierto 
de hoy es el primero en una iglesia. Y todos estamos como: por fin. 

En una sala de conciertos solemos recibir una respuesta del público: “Ah, 
aquí se oye muy bien”. Pero mi problema —que también es la belleza de 
nuestro trabajo durante los últimos cincuenta o sesenta años, aunque yo 
lo conozco solo desde hace algo más de veinte— es que la manera en que 
interpretamos, construimos el sonido y hacemos las cosas se ha 
formateado demasiado por la industria discográfica. 

Ahora tenemos acceso a cualquier grabación con mucha facilidad. Vas a 
Spotify, YouTube, Amazon Music, Apple Music, lo que sea, y puedes 
escuchar prácticamente cualquier cosa gratis. Pero cuando escuchas 
música así, la escuchas de una manera en la que normalmente no podrías 
oírla, y probablemente tampoco fue pensada para sonar así. Muchas veces 
intentamos reproducir ante el público lo que aparece en un CD. Creo que 
eso es un error, aunque nosotros también lo hacemos a veces, porque es lo 
que la gente espera. 

Por ejemplo, hoy tenemos un concierto en Peralada con el Deutsches 
Barock-Requiem, el Réquiem barroco alemán. Es una pieza, una creación. 
Es curioso porque el musicólogo que la hizo conmigo viene hoy a 
escuchar el programa en directo por primera vez, para ver el impacto que 
tiene. Él y yo compartíamos un sueño: a los dos nos encanta el Réquiem 
alemán de Brahms, y habíamos grabado a Schütz, la primera gran música 
en lengua alemana. Pensamos que debíamos investigar si en el siglo XVII 
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muchos de los textos utilizados por Brahms ya habían sido puestos en 
música. Eso fue lo que hicimos, y por eso lo llamamos el Réquiem barroco 
alemán. 

No digo que todo el mundo lo haya escuchado, pero bastantes personas 
del público lo conocen ya por el CD. Y no va a sonar igual. Incluso 
nosotros, cuando preparamos el proyecto, escuchamos el CD una o dos 
veces y tendemos a intentar que suene como en el disco. Pero no puede 
ser. Cuando escuchas un CD, normalmente tienes un micrófono general 
que capta mucho sonido —que es el que yo prefiero—, pero luego se 
ponen muchos micrófonos pequeños para acercar mucho más el texto. 
Escucharás la tiorba o el pequeño laúd mucho más fuerte de lo que 
suenan en realidad. Y entonces tienes un equilibrio que no es real. Por eso 
lucho contra eso, porque a veces creo que no es bueno. 

Lo que me gusta es escuchar música en una iglesia, por ejemplo, con 
cierta distancia. Porque cuando se escribió esta música también había 
cierta distancia entre los músicos y las personas que acudían al servicio. 
Normalmente quienes estaban más cerca —esto es especialmente cierto 
en Italia y también en España, en las iglesias católicas— eran los 
miembros del clero, los sacerdotes. Ellos eran quienes escuchaban más de 
cerca, o algo más parecido a lo que ahora escuchamos en una grabación. 
Pero la mayoría de las personas que escuchaban la música estaban más 
lejos. Y a mí me gusta ese sonido un poco más unido, más fundido. Por 
eso me gusta tanto el Renacimiento. 

Dicho esto, te adaptas y moldeas un poco el sonido según el gusto de 
todos. Es muy interesante hablar de esto porque a veces, cuando yo canto 
y algunas personas no cantan, pedimos a algunos miembros del grupo 
que salgan fuera y den su opinión. A veces probamos tres posiciones 

152 



 
Diálogos Abiertos Lionel Meunier 

______________________________________________________________________________ 

diferentes. Estoy muy obsesionado con la espacialización y con cambiar la 
colocación para encontrar la mejor combinación posible. A veces hay 
voces que funcionan mejor si inviertes el orden. A veces son incluso las 
mismas dos voces, pero cambias algo, derecha e izquierda, y suena mejor. 
No sé por qué, pero quiero encontrar la combinación que funcione mejor. 
A veces no puedo saberlo porque estoy cantando. Entonces pides opinión 
a tres, cuatro o cinco personas, a veces al mánager del grupo, y casi nunca 
tienen la misma opinión. Pero esa también es la belleza de lo que 
hacemos: nadie estará completamente de acuerdo. 

Cuando sales de un concierto, tampoco el cien por cien del público habrá 
preferido el mismo momento. Eso es lo que me gusta. Si no, harías solo 
los tres minutos que todo el mundo prefiere y no necesitarías hacer el 
resto. 

El sonido de Vox Luminis es algo de lo que la gente habla. Todo el mundo 
dice: tenéis un sonido. Me reuní con Vincent Dumestre, el director de Le 
Poème Harmonique, un ensemble muy importante para mí durante mis 
estudios, al que admiraba mucho y sigo admirando. Son maravillosos. 
Para muchos de nosotros, incluso para generaciones más jóvenes —yo ya 
no soy la generación más joven—, era impresionante que estuviera 
sentado en primera fila. 

Cantamos y después vino. Era la primera vez que nos escuchaba en 
directo, aunque había oído muchas grabaciones. Él era el programador 
del festival y dijo: “Dios mío, este sonido. Lo conocía por los discos, pero 
en directo, aunque algunas personas sean diferentes, empiezan a cantar y 
sabemos que sois vosotros. Tenéis este sonido que todo el mundo 
reconoce. Tiene mucho impacto, es muy compacto. ¿Cómo lo hacéis 
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exactamente?”. Y yo le dije: bueno, durante una hora buscamos la posición 
que pensamos que funcionaba mejor con la pintura, con el espacio. 

Creo que eso es fascinante. Pero con el pequeño límite que te decía: mi 
generación coincidió ya con el inicio de internet de alta velocidad, cuando 
yo tenía dieciocho años. Empezamos a tener acceso a bibliotecas y a 
sonidos. Yo compré muchos CD, pero aun así podías intercambiarlos, 
grabarlos, descargarlos, etcétera. Eso tiene una gran ventaja: tenemos 
acceso a mucho más conocimiento que la generación anterior, y de una 
manera más fácil. Ya no tienes que ir siempre a la biblioteca y pensar: 
“Dios mío, esta biblioteca está en Italia, ¿cómo lo hago?”. Investigas, 
encuentras y consigues el material. 

Eso también ocurre con el sonido: construyes tu sonido a partir de otros 
ensembles, de otras referencias. Pero nunca deberíamos olvidar la 
enorme influencia de la industria discográfica y de la grabación 
radiofónica. No me quejo; creo que es fantástico porque llegamos a 
mucha gente. Pero es algo que deberíamos tener siempre presente. 

Lo que enseño, por ejemplo, en la universidad es explicarles que esto no es 
real, que las grabaciones no pueden ser reales. Ese es uno de los 
problemas de la industria: no puede ajustarse a lo que va a ocurrir en una 
iglesia. Hay una gran diferencia. Pero es bonito que cuides esos detalles, 
especialmente en las voces. Me recuerda a esa distancia de la que hablaba, 
como cuando Goya pintaba en muchas iglesias. Hacía algo parecido: decía 
a la gente que bajara y viera cómo el público iba a mirar la pintura. 
Entonces entenderían cómo los colores se mezclan en el ojo. No importa 
solo cómo lo pinto, sino cómo lo miras. Creo que es una idea bonita. 

Voy a cambiar de tema, porque leí una de tus preguntas. Creo que 
preguntabas qué pieza conservaría o cuál sería la última. Pero déjame 
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decir algo antes, porque está conectado con lo que acabo de hablar. Mi 
pieza favorita, la que haría siempre, es una que básicamente es imposible 
de grabar. Y precisamente por eso: porque la experiencia solo puede darse 
en persona. 

Hay una parte personal y otra que es un poco como la historia del huevo y 
la gallina. La gente te dirá que lo que Vox Luminis interpreta mejor es la 
música funeraria. Y yo podría decir también: bueno, creo que la música 
funeraria es lo que mejor encaja con Vox Luminis. Probablemente he 
construido un grupo de voces que canta mejor esta música. ¿O es que esta 
música es la mejor para esas voces? No lo sé. Pero estoy de acuerdo, todos 
estamos de acuerdo. Podemos hacer música alegre, y a veces la hacemos. 
Mañana voy a publicar una Missa Paschalis de Zelenka, para el Domingo de 
Pascua, que es festiva. Incluso algunos de mis cantantes que prefieren la 
música funeraria dicen: “Esto es ligero y alegre, etcétera, pero vamos, es 
mucho menos interesante”. Y yo les digo: escuchadlo, suena muy bien. 
Pero aun así hay algunos que preferirían hacer solo música lenta. Ahí 
estamos en nuestro mejor momento. 

Por mi parte, diría que no es solo la historia del huevo y la gallina, aunque 
hay algo de eso. Lo he dicho ya en un par de entrevistas: cuando era niño, 
y aún ahora, pero especialmente cuando era niño, no podía soportar la 
muerte. Para mí, uno de los peores descubrimientos de mi vida fue 
descubrir que todo el mundo va a morir. No es ciencia espacial, claro, 
pero uno vive los primeros años de su vida sin saberlo realmente. No 
recuerdo entre los uno y tres años; ninguno de nosotros lo recuerda. Pero 
uno de mis primeros recuerdos es darme cuenta de que la gente iba a 
morir. 
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Normalmente eso ocurre cuando muere una o dos personas del entorno 
cercano. En mi caso también fue una conversación. Tenía delante una 
fotografía de una abuela a la que nunca conocí, la madre de mi padre. Mi 
abuelo se había vuelto a casar. Yo tenía cuatro abuelos y los conservé 
durante mucho tiempo, hasta los veintiún años. Estaba en España 
cuando murió mi primera abuela. Estaba en Barcelona, lo recuerdo muy 
bien porque estaba en Cataluña. Era el verano de 2001. Perdí diez o 
quince kilos. Así de duro fue para mí enfrentarme a la muerte. 

Recuerdo aquella fotografía de la abuela que nunca conocí, la madre de 
mi padre. Mi abuelo se había vuelto a casar. Ella murió de leucemia muy 
joven, cuando mi padre tenía diecinueve años. Una vez pregunté: “¿Quién 
es esta persona?”. Y me dijeron: “Es la madre de tu padre, tu abuela de 
sangre. Pero tu abuela ahora, la que te cría y te ayuda, es tu abuela”. Ella 
era italiana, Elvira, la mamma, así que era perfecto. Pero entonces 
comprendí. Hablamos de ello y entendí que mis padres morirían, que mis 
abuelos morirían, y que a veces las cosas no suceden en el orden correcto, 
que sería primero los abuelos o incluso los bisabuelos. Yo aún tenía una 
tatarabuela, que murió, obviamente, algo antes. Aquello me producía 
calambres en el estómago. No podía dormir por la noche. De verdad, era 
algo muy fuerte. 

Creo que muchas más personas de las que lo dicen no pueden soportar la 
muerte. Porque se oye mucho: “Tienes que aceptarlo, es así”. Y en cierto 
modo es verdad: es así. Desde el momento en que naces, vas a morir. Yo 
vengo de una región muy católica, tan católica como algunas zonas de 
España. Vengo de cerca de Vézelay, que era uno de los principales puntos 
de inicio del camino a Santiago de Compostela. Tiene una de las grandes 
iglesias, como una catedral enorme en un pueblo de doscientas o 
trescientas personas. Puedes meter tres o cuatro veces el pueblo dentro de 
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esa iglesia. Todavía está la casa de los peregrinos. Es realmente 
importante. 

Me hice consciente, claro, de que la religión hablaba mucho de la muerte, 
de la resurrección, etcétera. Pero cuando me convertí en director artístico 
del grupo, lo creé para cantar el Stabat Mater de Domenico Scarlatti. No es 
un réquiem, pero tampoco es el momento más feliz del año litúrgico: es el 
sufrimiento de la madre al pie de la cruz, viendo a su hijo crucificado. Y 
nos encajó muy bien. Funcionó muy bien. Antes habíamos cantado 
algunos Te Deum, pero esta música encajaba especialmente bien. 

Después llegó la Musikalische Exequien de Schütz, o un réquiem en alemán. 
Y entonces me di cuenta de que esa era una música que amaba 
muchísimo, que me sentía muy cómodo con la profundidad de esa 
música. Pero creo que también es una terapia. Creo que para mí 
realmente ha sido lo que me ha ayudado. ¿Podría decir que me ha 
ayudado a aceptarlo? Quizá sí. Ahora puedo convivir con ello. Tal vez sea 
estúpido decir que tienes que aceptarlo, porque, de todos modos, tienes 
que aceptarlo: es lo que hay. 

Especialmente ahora que soy padre. Amo a mis hijos de una manera 
absoluta. Son lo más importante. Y eso también da miedo 
inmediatamente. Los amas más que a nada, pero también tienes que 
aceptar que a esas pequeñas personas les puede ocurrir algo: una herida, 
una enfermedad, la muerte. Así que me di cuenta de que cantar esta 
música funeraria es uno de los momentos en los que mejor me siento. A 
veces pienso: ojalá la muerte fuera así. Ojalá la vida después de la muerte, 
si existe, fuera así. 

Creo que las dos grandes fuentes de inspiración de los compositores han 
sido el amor y la muerte. Algunas piezas de amor escritas por Monteverdi 
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son de las cosas más hermosas que existen. Pero muchas veces pienso que 
la música funeraria, los réquiems, es lo mejor que escribieron muchos 
compositores. No diría eso de Mozart: no creo que su Réquiem sea 
necesariamente su mejor obra. Prefiero la Misa en do menor, por ejemplo. 
Pero en muchos casos, si quieres descubrir a un compositor, cuando vas a 
su música sacra y especialmente a las piezas funerarias o los réquiems, 
tienes muchas posibilidades de encontrar una de sus mejores obras. 

Hay un compositor, Johann Caspar Kerll, que escribió un réquiem que 
grabamos con cinco voces, cuatro violas da gamba y flauta de pico, que es 
mi instrumento y que a menudo está asociado con la muerte, también en 
Bach. Kerll lo escribió para el descanso de su propia alma, para cuando 
muriera. ¿Puede haber algo más conmovedor que alguien escribiendo 
para el descanso de su propia alma? Empiezas a cantarlo y te quedas así, 
sin palabras. 

O hay otras piezas. Herbert Howells, compositor del siglo XX, perdió a un 
hijo. El niño tenía cuatro o seis años, era muy pequeño. Y él escribió 
prácticamente en su estudio un réquiem para él. La primera vez que lo 
cantas, te vienen las lágrimas. Luego la gente me pregunta: “¿Por qué 
cantas la muerte?”. Y yo digo: ¿hay algo mejor? 

A veces rompemos a llorar, incluso con este programa, repitiéndolo. Hace 
dos semanas hicimos unas cantatas nuevas, escritas hace trescientos años 
por Telemann. Una de ellas era para el Domingo de Ramos, para la 
Semana Santa. La hicimos en la iglesia donde Bach fue bautizado, en 
Eisenach. Ensayamos, y eran simplemente corales, como los que uso en la 
Pasión, pero era solo una cantata. La cantamos de nuevo y una o dos 
personas se pusieron a llorar. Claro, porque recuerdas a personas que han 
muerto. Y pienso: ¿hay una experiencia mejor que esta? Es lo mejor. 
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Spem in alium, de Thomas Tallis. Esa es la pieza por la que decidí 
dedicarme a lo que hago ahora. Es una obra para cuarenta voces y es algo 
que no puedes capturar con un micrófono. Puedes intentar reproducirla 
—todavía lo intentan, con ocho altavoces alrededor de la sala—, pero no 
puedes reproducir el sonido de cantar esa pieza. Cuarenta personas, tú 
rodeado por cuarenta cantantes en una iglesia, con la forma en que el 
sonido se mezcla. 

Por eso, después de cantar esa pieza en Chicago, decidí que eso era lo que 
quería hacer. Estaba llorando. Desde entonces la he vuelto a hacer más 
veces y cada vez me conmueve más que cualquier otra cosa. También 
conmueve al público hasta las lágrimas. Y el hecho de saber que una 
máquina nunca podrá reproducirlo hace que sea la pieza que haría para 
siempre. 

Y spem significa esperanza. Spes es esperanza. Eso es importante para 
alguien que hace cosas sobre la muerte. Gracias. 
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MARÍA IRIGOYEN 

 

Soy María Irigoyen, soy psiquiatra. La mayoría de mi dedicación a la 
investigación ha tenido que ver con el estudio del suicidio, tanto en la 
población general como en el estudio en la profesión médica del suicidio. 
Porque es la parte que me parece más interesante de la psiquiatría. Yo 
siempre he considerado que el suicidio es como la UCI de la psiquiatría. 
Es ese vivir-morir del paciente que es muy interesante, muy estimulante y 
también muy gratificante para el clínico. Sin duda el suicidio es la 
complicación más grave de cualquier trastorno mental entonces es para 
nosotros el mayor desafío y el mayor reto sí que es cierto que convergen, 
la docencia, la investigación y la asistencial tienen que converger y tienen 
que estar en la misma sintonía si no hay análisis clínicos, si no hay 
registros clínicos difícilmente podemos hacer análisis que nos permitan 
monitorizar la eficacia de las políticas sanitarias si no podemos 
dimensionar los resultados en salud en este caso el número de tasas de 
suicidios o de intentos de suicidio o de evoluciones clínicas, que son datos 
fundamentalmente clínicos, pero también epidemiológicos, no podemos 
valorar si nuestras intervenciones son correctas o no. 
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Y tampoco podemos hacer una medicina más personalizada, que es a lo 
que aspiramos. A identificar los riesgos más dinámicos que estáticos y 
poder profundizar en ellos para hacer una asistencia y una prevención 
más efectiva y eficiente. Por la anam- nesis, por la exploración 
psicopatológica y por la sectorial clínica. La conducta suicida como tal no 
es una entidad diagnóstica, aunque haya sido reconocida en el DSM-5, es 
una complicación. Es la complicación más grave de cualquier trastorno 
mental, casi siempre relacionado fundamentalmente con la depresión, 
pero se puede llegar desde cualquier diagnóstico a la conducta suicida. 
Pero entenderemos la conducta suicida como un espectro, no tanto como 
un síntoma ni como un diagnóstico mucho menos. Es un problema 
individual, pero probablemente un fracaso colectivo. Hay un componente 
clínico muy importante, pero también hay otros aspectos sociales, 
también económicos, que son fundamentales. Hay evidencia que aunque 
pusiéramos, siempre lo digo de esta forma, aunque pusiéramos un 
psiquiatra cada farola, no llegaríamos a la tasa de suicidio cero. Porque 
hay unos mínimos sociales y económicos que no están cubiertos, esa 
persona es difícilmente que pueda salir adelante. 

Es una dificultad individual, pero también es un fracaso colectivo en el 
cual estamos interpelados todos los ajetes de la sociedad, los 
asistenciales, los clínicos, pero también educación, enseñanza, por 
redundancia, la sociedad, la comunidad y de hecho yo creo que esta 
comunidad cada vez más dañada, más débil, más individualista de 
alguna forma también propicia que la petición de ayuda, la activación 
incluso la detección del malestar pase más desapercibida que antes Pero 
nunca ha existido una casa cero de suicidio No, ni existirá Exacto, 
entonces es una condición humana Es un mal Es un mal, ¿por qué es un 
mal? Porque acabar con la vida de una forma tan traumática y tan 
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dolorosa es algo contra la natura. Pero probablemente también aquí está 
actuando mis prejuicios, mis fundamentos y mis creencias, que también 
son indisolubles de mi persona,. Los médicos nos suicidamos más que la 
población en general. Convergen distintas situaciones. Por un lado, nos 
cuesta mucho pedir ayuda, porque nosotros dentológicamente estamos 
obligados a estar en situación de aptitud física y psíquica como por otra 
manera para el desarrollo de la profesión, si no seríamos inhabilitados. 
Aunque sí que es cierto que tenemos nuestros programas específicos de 
prevención y de ayuda cuando nos ponemos enfermos. 

Muchas veces los médicos las dificultades afectivas las solemos solventar 
o con abuso de sustancias más farmacológicas o abusos tóxicos. Y por 
otro lado conocemos la metodología que pueda ser muy letal y poco 
dolorosa. Ahí se hace un batibujillo de situaciones que nos convierten en 
personas muy frágiles. Sabemos pedir ayuda como bien dec y la gente 
tampoco sabe muy bien c ayudarnos Es porque el individuo yo dir que el 
individuo tiene unos conocimientos y un acceso a determinadas cosas 
que le da una ventaja respecto a la población general para desempeñar o 
desarrollar el suicidio de una forma menos dolorosa dentro de un orden. 
Diría nunca que ser médico es un factor de riesgo de suicidio per se, 
porque sería muy categórico y no hay evidencia como tal. Pero sí que es 
cierto que en los médicos pueden converger unas características que sea 
más fácil suicidarse. Porque es muy difícil cambiar de lado de la mesa. La 
dificultad para identificar el síntoma, reconocerse vulnerable, asumir, 
tener que parar con todo lo que implica, porque es lo que decía nosotros, 
teontológicamente, como no fuese otra manera, estamos obligados. 

Seguramente que como otras profesiones que también son de máximo 
rigor, ha estado en actitud física y psíquica y muchas veces la propia 
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profesión imprime casi carácter. Nosotros, que somos personas, pero 
muchas veces la misma profesión invade a la persona, entonces la 
posibilidad de esa pérdida de capacidad de trabajar, ya no solo por el 
aspecto monetario, sino también por el desarrollo individual, puede ser 
un condicionante que puede mermar la petición de ayuda. ¿Qué es la 
inmadurez cognitiva? La adversidad de la muerte y eso les hace muy 
peligrosos porque son poco reflexivos, son muy impulsivos. Es algo que 
nos sentaba muy mal cuando nos decían, de mayor lo verás distinto es 
cierto, de mayor lo verás distinto. Cuando se es más joven, se 

es más vulnerable, hay aspectos menos consolidados y pueden tomar 
decisiones terriblemente erráticas por falta de conocimiento, de 
experiencia vital. La experiencia es un grado. ¿Qué es lo que se ha 
desarrollado con los adultos? Con enseñanza también se detecta de una 
forma más precoz, más integral, se hace más promoción de la salud, ya no 
solo prevención, es interesante. Seguramente era algo que ya estaba 
sucediendo, pero lo ha acentuado, un mayor aislamiento, un mayor 
individualismo, una mayor soledad del menor, las dificultades de las 
redes sociales que decíamos, el acoso siempre ha existido, pero tal vez a 
no haber redes sociales o otro tipo de vías de comunicación, estaba muy 
mal, pero igual a las 5 de la tarde se paraba hasta el día siguiente y ahora 
es persistente. Eso también hace que sea todo más intenso. Trabajar de 
una forma muy coordinada, manejar mucho más la promoción de la 
salud, la prevención, la identificación de los síntomas, la normalización 
de la expresión emocional, sí que aumentaría un poquito la exigencia. 

La exigencia de alguna forma curricular, la exigencia en la comunicación 
con los otros, en la convivencia, quiero decir, los patrones de conducta, no 
nos rescataremos patrones de conducta de antaño, pero sí que volvería un 
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poco a otro tipo de conductas, una exigencia, un mayor compromiso por 
parte del adolescente, una mayor dedicaci s yo ser m parcial de endurecer 
un poquito con custodia con acompa pero s que los chavales estuvieran un 
poco m dedicados a lo que tocan aunque s que es cierto que es tiempo de 
descubrir novedades ocio amistades pero tambi de desarrollo personal de 
compromiso de estudio de dedicaci de sacrificio de frustraci de asumir la 
frustración. Asumir un suspenso, pero con la convicción de que lo 
aprobaré a la siguiente, no me han suspendido, que es cambiar un poco el 
patrón. ¿Qué es la frustración? Crisis que muchas veces son aspectos 
cotidianos de la vida, pero ese manejo de la frustración es tan torpe, tan 
errático, que uno se siente muy vulnerable ante él. Cuanto antes se 
empiece a ensayar, con más solvencia podrá afrontar la vida, con la 
dureza de la misma,. Yo soy muy partidaria de la disciplina, porque creo 
que la disciplina nos ordena y nos equilibra. 

Todo, lo he dicho también previamente, con un acompañamiento, con 
una custodia, con empatía, con sensibilidad, la disciplina no es dureza ni 
es crueldad, la disciplina es el vencerse a uno mismo, el superarse, el 
generar un propósito, ser capaz de que va a ser complejo llegar, el diferir 
esa necesidad de inmediatez, quiero decir, el aceptar los obstáculos, 
quiero decir, es el camino de una vida, pero yo creo que quien tiene 
disciplina tiene un tesoro. ¿Cómo? Todo ese tipo de situaciones de 
mejora, de recuperación, también tienen que ir sujetas a una disciplina, 
pero con la misma disciplina que una persona que se rompe una pierna va 
a rehabilitación con dolor, sin dolor, con lluvia, sin lluvia. Es decir, uno 
puede tener un trastorno mental, uno puede tener pensamientos de 
muerte, uno puede hacer un intento de suicidio, pero no es una persona 
incapacitada para responsabilizarse de su propia recuperación. Sé que es 
fácil decirlo cuando uno se está bien, pero ahí está el hito, ahí está la 
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lucha. Y qué bien que sea una lucha compartida, porque si depende eso 
del terapeuta, es que uno es muy vulnerable. 

¿Qué es la medicación con un adolescente, con un anciano, con un 
hepatopata, con lo que sea, tiene que ir orientada a subsanar síntomas 
que de otra manera no se pueden subsanar. Pero la medicación no lo será 
todo. Será importante, muchas veces en momentos iniciales fundamental 
casi el 70 % del tratamiento, pero no lo será todo. Y otra vez ahí vuelvo a 
insistir, que bien porque ahí el paciente puede asumir su parte de 
responsabilidad para recuperarse, pero igual que en cualquier disciplina 
nuestra. La cirugía al principio es lo más importante, pero luego el 
paciente tiene que hacer una dieta. Es una cuestión compartida. Y 
cuando el paciente comprende que su recuperación es compartida, todo 
fluye más, porque si no es cosa del terapeuta. Empieza la no adherencia 
farmacológica, el abandono, el no confiar y me encuentro mal y no decirte 
lo porque no se sienten implicados. Yo siempre se lo digo a mis pacientes, 
ellos tienen que ir por delante. Yo tengo mucho interés en que se estén 
bien, pero ellos tienen que tener un poco más. Pero es en lo que creo. Es 
en lo que creo y no me da más resultado. 

Decía al principio que mientras pude, durante cinco años, yo vi una 
consulta de prevención de suicidio, luego el sistema se la cargó y durante 
esos cinco años vi muchísimos pacientes que habían hecho intentos de 
suicidio que a d de hoy sigo visitando por diferencia por el v etc y mi 
experiencia es que esa confianza compartida es la que puedes rescatar es 
lo que dec yo lo interesante del vivir un momento muy estimulante y 
cuando uno es capaz de generar una expectativa.pero una expectativa 
compartida de trabajo, no una expectativa esterilidad, te pondrás bien. Yo 
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creo que puede generar esperanza y la esperanza es fundamental para 
este tipo de recuperaciones.y una esperanza que tenga que ver con uno. 

La fe para mí sí, pero la comunidad también son los vecinos, la 
comunidad también son las casas en las que había abuelos, la comunidad 
también es el tiempo compartido con los primos, la comunidad es ese 
grupo de amigos del colegio, o cuando se viajaba al pueblo, es decir, la 
comunidad es una cosa cotidiana que poco a poco se ha ido perdiendo, es 
lo que también describía yo como estas sociedades cada vez más 
individualizadas, ya la gente no se conoce entre los vecinos, no nos 
aguantamos, pero cuando se tienen lazos es más fácil compartir, es más 
fácil tirar entre todos, es más fácil que alguien se le cuenta que alguien 
está mal. 

¿Qué es la desesperanza? ¿Qué es la desesperanza? La desesperanza para 
mí es bastante más distinta de la desesperación. La desesperación sí que 
aparece más en momentos más emergentes, más agudos, de me he 
quedado sin trabajo, me la han pegado, me he quedado solo. Es el 
momento más agudo de desesperación, pero ahí todavía hay mucha vida. 
La desesperanza es cuando uno está casi con ese punto de pensión 
aprendida, que decía Silliman de haga lo que haga nada va a mejorar ese 
es el momento en el que se me ponen a mí todas las luces rojas pero ahí 
está, en generar esperanza pero en generar una esperanza que sea real, 
tangible y que tenga que ver con el paciente, no con lo que me parezca a 
mí y acompañar en ese camino darle sentido con algo que le sea propio 
pero que sea un sentido que tenga que ver con un trabajo, con una 
disciplina no con que mañana será mejor porque mañana es miércoles 
sino porque para mañana me prepararé más o compraré ese libro que 
tengo pendiente de leer porque iré generando bienestar. Será así porque 

166 



 
Diálogos Abiertos María Irigoyen 

______________________________________________________________________________ 
 

sí. Pero aspiro a que se disminuya mucho. Tiene para mi opinión 
dos enfoques. 

Por supuesto el clínico asistencial que tiene que ver con una accesibilidad 
a los medios sanitarios una identificación, que la comunidad sepa 
identificarlo para poder activar la ayuda, saber que existen los servicios 
de urgencias 24 horas, los centros de atención primaria, una visita 
relativamente de jepía con psiquiatra y con psicología, eso por un lado 
faltaría más, pero por otro lado sí que tiene que haber un poco lo ideal, 
que haya oportunidades para solventar las dificultades que puede tener la 
gente en su día a día. Es muy difícil animar a alguien que lo ha perdido 
todo, es muy difícil animar a alguien que no tiene nada, eso es obvio, pero 
en las políticas sociales basada en oportunidades y en cierta exigencia, o 
algo que es de otra manera, y una buena accesibilidad clínica, creo que 
pueden ser unos buenos ingredientes. Y sobre todo, basar mucho las 
políticas en lo que decían, monitorizar los resultados en salud que se 
obtienen de las políticas que se han ensayado, porque si no vamos a 
ciegas. En principio, los números casi siempre son un poco más bajos de 
lo que es en realidad, porque todavía existen dificultades para notificar 
las muertes por suicidio. 

Pero ha mejorado mucho el registro, ha mejorado mucho el registro. 
Mucho frío, es un escalofrío en el cuerpo, es una sensación de escalofrío 
en el cuerpo. Enseguida reviso cómo fue las últimas veces que le vi. 
Cuando sé cómo ha sido, pienso en cómo ha podido sentirse. Pienso por 
qué no ha podido venir, por qué no ha podido venir a decirlo. Pero 
también pienso muchas veces en las pacientes que vienen antes de que 
sucedan. Creo que siendo el cementerio demasiado grande, como 
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siempre, creo que podría serlo más y trabajamos para que sea cada vez 
más pequeño, pero son muertes para siempre, me acuerdo de todos. 
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MARÍA MARTÍNEZ PIZÓN 

 

Me llamo María Martínez Pizón, soy psicóloga y actualmente trabajo 
como formadora autónoma ofreciendo actualización a profesionales que 
se encuentran en el ámbito sociosanitario, educativo y social y sobre todo 
también hago tareas de acompañamiento a personas que están en 
procesos de reinserción laboral buscando un poco su camino en el 
mundo. Desde mi punto de vista a nivel psicológico yo creo que hay 
dimensiones que en la actualidad se están perdiendo que tienen que ver 
con otro lenguaje que es mucho más sutil que va más allá de las palabras 
que se puede conectar a través de la música, la danza, de manifestaciones 
rituales, teatro popular, creo que esa parte de reconexión con las raíces 
intentando integrar lo que vienen a ser la memoria de nuestros 
antepasados a través de sus testimonios orales, de todas esas 
manifestaciones artísticas y sobre todo la parte de los ritos. Porque yo 
creo que los ritos desde el punto de vista psicológico son al final un medio 
para poder externalizar una parte emotiva y simbólica, espiritual, que 
pienso que en la sociedad de hoy tiene mucho menos lugar. Aunque la 
sociedad por lo general. 
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Está como más orientada la quí y ahora y el tema de la muerte yo creo que 
sigue siendo un tabú algo a lo que tememos precisamente por eso yo creo 
que se requiere de tener otro tipo de instrumentos para afrontar esos 
momentos del final de la vida. Desde mi punto de vista yo creo que la 
muerte se veía como un fenómeno mucho más natural como un proceso 
de tránsito que no necesariamente tenía que ver con la muerte física sino 
con procesos de transformación y yo creo que si lo enfocamos más a la 
muerte como rito de paso era una manera de darle una despedida digna a 
una persona querida y sobre todo tener unos espacios quienes se quedan, 
es decir los vivos también necesitan ese acogimiento, ese respaldo de la 
comunidad para poder elaborar el proceso de duelo, es decir que habría 
dos dimensiones lo que vendría a ser el acompañamiento al alma y por 
otra parte el acompañamiento a esas personas que quedan y que están en 
ese proceso de duelo. 

Dependiendo de las regiones luego hay sus particularidades aunque hay 
una serie de elementos comunes a lo largo de Euskal Herria una de las 
primeras cuestiones a señalar sería el buscar un espacio en la casa para 
que el alma se pueda ir, esto se hacía obviamente dejando la puerta 
principal abierta o una ventana o la teja que era como bastante clásico, no 
la teja ha sido un elemento de protección dentro del ámbito simbólico del 
hogar y el levantar eso permitía que el alma del difunto pudiera salir. 
También había otro rito que era pagar el fuego doméstico porque se 
consideraba como el corazón del hogar entonces cuando un miembro de 
la familia fallecía se consideraba que parte de esa chispa también estaba 
en proceso de duelo y hasta que no terminaban todas las ceremonias 
funerarias el fuego doméstico no se volvía a encender y hay otro tercer 
elemento que a mí sí que me resuena mucho también porque ha habido 
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tradición familiar que es esta relación con las abejas como animales 
psicopompos que tú acudías a la colmena. 

Les dabas unos toquecitos, le hablabas de una manera cariñosa y le 
explicabas a las abejas que un familiar de la casa había fallecido y que por 
favor fabricasen la cera necesaria para las velas que iluminarían al difunto 
durante ese proceso de tránsito, no solamente en lo que vienen a ser los 
funerarios sino sobre todo el año posterior que es el tiempo de 
acompañamiento tradicional, es decir que duraba cuánto tiempo? Era un 
año y de hecho había un tabú de que al difunto a la difunta no se le 
llamaba por su nombre de pila, de hecho yo a mi amona se lo escuchaba 
decir es decir cuando alguien fallecía procuraba salvo para dirigirle 
plegarias no le llamaba por su nombre sino se refería a él o a ella como el 
difunto o la difunta o el familiar de tal y entonces tú ya sabías y esto 
ocurre también con la propia muerte. 

A la muerte no se la llama herido que es como la conocemos en la 
mitología vasca sino que hay diferentes maneras de nombrarla de forma 
simbólica porque se cree que si dice el nombre real la atraes y con los 
difuntos ocurría exactamente lo mismo si los llamamos por su nombre 
real los atraes. Yo no sé si puede haber existido algún proceso de 
sincretismo a nivel cultural porque esto ocurre con todas las entidades del 
Panteón Vasco y con los difuntos también ocurre como espíritus dentro 
de esa cosmovisión que el llamar tres veces a un espíritu no normalmente 
solamente por el nombre sino que también en el ámbito del país vasco 
tenemos espíritus a hoy a tres, los yulariac que gritan, hacen y rinches, 
sanchos, hay diferentes manifestaciones que si tú les contestas tres veces 
es una manera también de traerlos no sea creo que ha podido quizá haber 
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un proceso de hibridación cultural tal vez en ese sentido normalmente 
ocurría en un ámbito más campesino. 

Y lógicamente si ya tenías la colmena en casa sino entiendo que la gente 
de clase alta probablemente lo vería un poco extraño porque quizá no 
tenía en esa relación tan cercana con la naturaleza como alguien que 
depende de sus cosechas del trato que tiene con sus animales para poder 
subsistir entonces considero que probablemente en ámbitos más de 
estratos altos esto no sería tan común no sé que ya hubiese una tradición 
familiar con la colmena y demás normalmente era en un volumen más 
bajo y por ejemplo a la beja reina se le llamaba Anderre Derra o Amandrea 
que es una manera cariñosa porque se consideraba que la beja reina era 
una. Representación de marí en el ámbito simbólico de las abejas 
entonces por eso tenía este tipo de tratamiento y en otros ámbitos 

en lugar de decir abejas y más le decía Erlechuec como abejitas, abejitas 
como le hablarías a alguien con el que tienes una relación de afecto 
cercana y es más a las abejas cuando murían se les daba el mismo 
tratamiento que a un ser humano es decir se les consideraba parte 
integrante del ámbito doméstico sin esa diferenciación entre especias en 
el ámbito de los infantes sí que se tenía la costumbre de vestirlos de 
blanco porque se consideraba que eran al más puras dependiendo 
también de la edad sobre todo. Decían que si no tenían uso de razón 
cuando hablaban de estos nuestros antepasados se referían a que no 
había llegado en torno a los dos tres años cuando ya empiezan a 
desarrollar lenguaje darse más cuenta de las cosas y no les ponían ningún 
identificativo de género típico es un placito que es irrosa azul no es sino 
que era vestirlos de blanco y sí que podemos incluso encontrar en el siglo 
pasado que se hacían estas fotografías se les cubrían de flores blancas 
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entre ellas solían haber flores de saucó que se asocian mucho al tema 
feérico y esa relación con la naturaleza es más se tenía la. 

Creencia de que si no estaba bautizado un bebé porque la mujer había 
dado a luz alguien no que no me sino y no había podido superar esos 
primeros momentos cuando enterraban debajo del alero de la casa y 
hacían un bautismo de emergencia sin es que no habían podido ir a la 
iglesia porque se podían convertir en otra cosa no decían que se podía 
convertir en un mahiru un mahiru viene a ser un espíritu de la naturaleza 
que es verdad que sigue teniendo contactos con el ámbito humano pero 
tenían como ese temor de que ese niño al no haber pasado por ese proceso 
de sacralización se cumplir tiera en. 

Un espíritu de la naturaleza entonces tenían estas tradiciones no para 
evitar que esto aconteciese si ya habían tenido oportunidad ya de bautizar 
la más tenían madrina o padrino de bautismo si habían fallecido antes de 
ese momento quienes habían sido madrina y padrina de bautismo se 
encargaban en el caso de la mujer de amortajar al bebé vestirlo limpiarlo 
que también había esta parte de purificación con agua de laurel 
normalmente dependiendo de las zonas podrían ser otras plantas aunque 
sé que había una preparación de cadáver que normalmente estaba 
vinculado a los femeninos en el caso de los niños era la madrina que había 
tenido bautismo y en el caso del hombre. 

Se ocupaba de la construcción de la tabuz o de carga de la tabuz o de todo 
lo que venía a ser la parte más práctica de cómo iban a hacer el festejo 
como iban a recibir a los familiares con que les iban a dar de comer o de 
qué manera los iban a atender para dar ese último adiós en este caso al 
bebé el ámbito de uscaldún de hecho se tienen como diferentes nombres a 
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las diferentes apariciones según el estado de evolución del alma por eso 
había este periodo transición al de un año porque se entendía que sobre 
todo los nueve primeros días eran bastante clave porque se tenía todavía. 

Una concepción del alma múltiple no tanto como lo veía el cristianismo 
en tres niveles incluso se decía que había más entonces esa primera parte 
del alma ligada al aliento vital era la primera que se despegaba del cuerpo 
y todavía tenía un recuerdo de cuáles habían sido sus hábitos de vida 
entonces normalmente solía presentarse a los mortales con la imagen 
humana que había tenido sí tenía eso conciencia de de sí mismo de sí 
misma y de hecho una de las cosas que se hacían precisamente para que 
no se diera un susto el espíritu de atrapar los espejos e incluso en algunas 
casas hasta los escudos familiares porque no hubiese. 

Una identificación ya de los del reflejo de la persona y después también 
que no hubiese identificación con la familia porque si no tenía ese apego y 
entonces se mantendría dentro del ámbito doméstico en lugar de 
transitar hacia el mundo de los muertos si había lo que se llaman 
augurios de muerte entonces lo más clásico era que la presencia de la 
muerte se intuía porque los perros sobre todo los perros de color negro se 
ponían a ladrar de manera frenética también se decía que a veces los 
gatos sobre todo a esas olas de la medianoche estaban especialmente 
inquietos y se ponían a maullar como locos cuando sentían la presencia 
de la. 

Muerte siempre se ha dicho que los animales tienen como esa facilidad de 
ver otras cosas que los es humanos no podemos percibir en el espectro 
también dependiendo de los animales que tuvieras en el hogar a veces las 
vacas tenían un mojido particular cuando se acercaba la muerte en otros 
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ámbitos se habla de las lechuzas porque han estado muy conectados con 
las creencias mediterráneas en torno a la brujería las estrictas griegas las 
lambias latinas que decían que tomaban también esta forma de aves 
nocturnas entonces como se les consideraba criaturas de la noche muy 
unidas a procesos a veces vinculados a la muerte o a que ocurriese algún 
fenómeno funesto también. 

Podía ser que escuches el canto de la lechuzas también se dice de los 
córvidos que si se te aparecen en el lado izquierdo de un árbol con este 
sonido insistente también era una gúria de muerte a mí me da un poco de 
tristeza el que haya esa perdida de lo simbólico porque dejamos de 
atender esa relación con lo natural lo sutil lo intuitivo y todo lo pasamos 
por el filtro de la lógica hay otro aspecto que a mí me parece muy 
significativo en relación a la muerte que no solamente tiene que ver con la 
relación con espíritus de animales sino también con la meteorología en 
Euskal Herria sí que se. Creía que dependiendo de cómo se manifestaba el 
clima en el momento en que la persona transitaba quería decir que se 
había salvado o que estaba condenada si era un día en principio tranquilo 
no hablado o que había una lluvia ligera se consideraba que las más se 
había salvado y sin embargo se había un viento bracanado tempestad era 
porque esa persona tenía temas pendientes había cometido 

algún tipo de crimen y de hecho hay otro elemento que a mí me resulta 
muy singular que ciertas profesiones vinculadas a los diabólico a la 
picaresca también tenían esta relación con el tiempo atmosférico por 
ejemplo si era un notario que los notarios hablan mucho los. Abogados 
que dicen que hacer de abogada el diablo decían que era normal que 
hubiese más viento porque eran personas que la comunicación que 
habían tenido en vida se trasladaba al ámbito de lo atmosférico en 
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relación a los vientos y esto me parece también muy singular también la 
herrería era otra profesión desasminculada al diablo y la molinería 
también hay muchos cuentos populares legados a profesiones que tienen 
que ver con el desarrollo tecnológico porque no es lo mismo el trabajo que 
tú puedes hacer artesanal que eso se ve como algo dignificado a el 
defender de maquinaria que te hace la trabajo y te hace más. 

Rico más rápido entonces por eso había esta asociación negativa el agau 
belza era esa noche que ahora en otros ámbitos se celebra como halloween 
en las últimas décadas ya diría que ha habido un proceso de 
reconstrucción de todos estos ritos que no solamente se hacía el día 31 en 
realidad era más o menos en torno a la segunda quincema de octubre 
primera quincema de noviembre era un periodo bastante más amplio que 
esa sola noche del 31 al 1 que es cuando se dicen que retornan las almas de 
los muertos al mundo se recupera toda esa mitología de la cacería salvaje 
no es la procesión de almas que en otras. 

Partes de la penifla ibérica se conoce como la santa compaña la huestia y 
se dice que es la noche donde todas esas almas que están en tránsito 
retornan incluso los difuntos que están en ese proceso de transmigración 
quieren regresar al hogar familiar entonces si tú quieres facilitar ese 
regreso normalmente ponías algún tipo de vela en el alféizar de la ventana 
en la puerta junto con las calabazas estas o los nabos que en el caso de 
huesca le harías utilizamos los nabos que se les hacían los agujeritos para 
los ojos la nariz y la boca muchas veces colocaban la vela dentro de la 
calabaza o en el nabo y después. 

Están las típicas travesuras antes los niños y los jóvenes se vestían con 
telas de saco representando a los mozorra que se llaman los que son 
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espíritus travesos normalmente se informa y por eso el tema de 
disfrazarse tenía un cometido que era que si a mí me ven con un aspecto 
similar al que ellos tienen al que esos aspectos tienen no me van a llevar o 
no me van a unir a esa procesión de almas es decir no se me van a llevar al 
otro mundo entonces era una forma de protección y de mimetizarte con 
la otra edad en otras partes del territorio se le conoce como mateo 
chistu martín. 

Abade e incluso la parte de vasco francés hablan del judo errátia el judío 
errante es decir el mito ha ido evolucionando a lo largo del tiempo la 
representación original es la de un cazador que estaba apasionado por 
estar en diferentes momentos cazando con sus perros y se dice que este 
cazador abandonó la misa en un determinado momento y entonces quedó 
condenado porque fue a buscar una libre que se dice que la libre una 
representación del diablo también hay que tener en cuenta que era una 
libre de branca y en otros ámbitos de europa todos los animales que son 
blancos están conectados también con el mundo fericón como 
los caballos. 

Blancos que nosotros también tenemos en nuestra mitología el hirelo y se 
dice que eso que tentó el diablo en forma de animal al cazador y como 
abandonó ese contacto con lo divino quedó atrapado por toda la 
eternidad en esa cacería a lo largo del tiempo entonces dice que es el líder 
de esa procesión de almas pero no sólo de almas sino que también a veces 
se mete a otros espíritus de la noche como podrían ser la sorguña y chisua 
y el chuac es decir que ahí podemos encontrar otro tipo de entidades que 
no necesariamente son difuntos si lo primero serían los extractores de la 
muerte sobre todo si. 
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Estamos pensando en alguien que está moribundo y que tiene esos 
momentos de respiración agitada era algo que se tenía bastante en 
consideración para notar la presencia de la muerte aparte de estos 
animales especialmente los perros también se consideraba querido a 
veces se colocaba en un lado o en otro de la cama dependiendo de si la 
persona iba a vivir o iba a morir y se le recomendaba a los niños y a las 
embarazadas que nos tuvieran en la habitación por si esto ocurría porque 
se tenía en cuenta el fenómeno de las muertes sustitutores es decir que si 
tú querías salvar a alguien tenías que ofrecer otra vida a cambio entonces. 

Los niños y las embarazadas se supone que estaban en mayor riesgo si 
esto ocurría y luego estaba el tema de la mirada del difunto es decir 
cuando se queda con la mirada fija se dice que si hay un proceso de 
encuentro con esa mirada proyecta la muerte sobre otra persona y 
entonces puede ocurrir algún proceso de contagio es decir que en el 
ámbito euskaldun también está este componente de la muerte como un 
fenómeno contagioso y por eso después se hacían ritos dentro del hogar 
para purificar la estancia donde había estado el difunto y el resto de la 
casa normalmente con plantas solares no recogidas en san juan o el laurel. 

Que también está en la parte del domingo de ramos que se conserva 
también como elemento de protección entonces las plantas también es 
hecha esquido porque a veces los ponía yo por ejemplo he visto hacerlo y 
yo cuando por ejemplo mi abuela transito mantuve esa costumbre 
familiar de colocar una cruz de laurel encima del cadáver para santificarlo 
es decir yo no os recurrí a la típica cruz católica sino que en este caso 
utilice la parte de conexión con lo vegetal entonces también son esos 
elementos sensoriales que podemos encontrar el asperjar en la casa 
también podría ser otro sonido las velas que se colocan en el altar 
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doméstico me da igual. Si es en formato de candelas de aceite de velas 
tradicionales o de la típica argizaiola no ese 

chispo roteo que también era un elemento que te informaba sobre cómo 
estaba transitando el alma porque había una conexión del fuego o de la 
chispa vital con ese fuego no entonces si esa chispa estaba como muy 
agitada era que ese tránsito estaba siendo difícil para la persona 
probablemente si la vela estaba calmada quiere decir que la persona se 
había irembra eso sería como los principales elementos junto con la 
meteorología es decir si estamos con ese sonido de un viento suave una 
lluvia tranquila entonces quería decir que todo estaba transcurriendo 
adecuadamente y. Si aparecían estos elementos de viento chocando 
contra las ventanas o el rayo o los truenos sabías que era una muerte un 
poco turbulenta yo creo que sobre todo las personas del ámbito 
campesino eran mucho más capaces de detectar ese tipo de signos en la 
naturaleza aunque sí que es verdad que en todo lo que vendría esas 
ceremonias aparte de la señora de la casa que ha sido como ese vínculo 
espiritual dentro de las ceremonias del hogar estaba también la figura de 
la andrés cerora que era al final una monja católica que tenía que 
renunciar a sus posesiones y al hecho de poder casarse normalmente eran 
mujeres o. 

Que habían estado solteras o que se habían quedado viudas cuando ya 
desapareció la andrés cerora en el ámbito de uscarría que fue en torno al 
1800 sí que es verdad que quedó esta tradición de que las viudas se 
encargaran normalmente de acompañar a la señora o a la mujer principal 
que estuviera en la casa para hacer ese proceso de colocar el altar 
doméstico preparar el cadáver del difunto acerto a la parte del velatorio 
cuando se podía hacer en casa por supuesto y me imagino que eso 
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también entre los sonidos estaría a veces el llanto las historias que se 
compartían hablando durante esa noche en el que estabas acompañando 
tanto al. 

Cuerpo del difundo como a la familia no antes de llevar el cadáver al 
ámbito de la iglesia se las conocían algunos ámbitos como era estar y a 
también dependía de la categoría social que ocupas es decir las personas 
que tenían más estatus era más fácil que hubiese planiñideras que no en 
el caso de alguien humilde sí que se mantenía aparte de esta figura de la 
planiñidera la que llevaba el pan y la que llevaba las velas es decir estas 
eran las dos ofrendas que requerían los difuntos el acompañamiento de 
luz y el acompañamiento del pan que normalmente era un pan sin sal por 
el hecho de que la sal. 

Obviamente a difuntos espectros etcétera entonces solían ser o bien 
personas cercanas a la familia o bien tu primera vecina porque se tenían 
unas relaciones comunitarias mucho más intensas en el pasado y 
entonces muchas veces alguna de las vecinas era la que llevaba o bien el 
pan o bien la luz quien tuviera posibilidad de sí es decir que en familias 
más modestas y que había esta solidaridad vecinal y ya más o menos 
establecía en la jerarquía de la familia quien podía ejercer este tipo de 
roles quien ya estuviese con más capital económico para poder 
permitírselo sobre todo para el tema del estatus se supone que cuantas 
más velas o personas que. 

Llevaban las velas o panes había o más planiñideras había era un funeral 
de mayor categoría entonces también estaba esa parte de la visibilización 
social del estatus en todas las ceremonias por supuesto yo creo que lo 
primero que hemos perdido es poder hacer un proceso de duelo con 
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mayor apoyo social porque que estas relaciones vecinales están cercanas 
de la comunidad incluso sustituyéndote en esos momentos en los que no 
podías hacerte cargo en las tareas domésticas y había otra persona que 
decía yo me encargo de los niños mientras estás en este proceso no del 
funeral o yo me encargo de arar tu campo o de llevarme a tus animales. 

Porque entiendo que ahora psicológicamente no estás a pleno 
rendimiento para hacer este tipo de tareas el hecho de que en los días 
posteriores tu vecina tu vecino estuviese más próximo para decir si no 
llegas a todo aquí esto y yo entonces yo creo que ese elemento de apoyo 
social tan beneficioso para el proceso de duelo a nivel individual yo creo 
que es el primer elemento que hemos perdido y por otra parte yo diría que 
el tener elementos simbólicos a través de los cuales traducir una 
emocionalidad que vamos allá del llanto de la expresión no verbal es otro 
lenguaje que yo creo que es muy humano y que alimenta otro 
componente. Superior y yo creo que eso también ha sido una pérdida 
muy significativa. 
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NÚRIA TERRIBAS 

 

Yo soy Núria Terribas, soy jurista especializada en bioética, llevo más de 
30, casi 35 años en esto y he tenido la suerte de poderme dedicar 
profesionalmente a esta disciplina y la verdad es que desde 2014 estoy 
como directora de la Fundación Grifols y de la Cátedra de Bioética que 
tenemos en la Universidad de Vic. Desde allí también, aparte de todas las 
actividades que la Fundación hace a nivel más divulgativo, de fomento de 
la investigación en bioética, con los premios y becas que damos, pero 
desde la Cátedra hacemos también esta labor un poquito más académica, 
desde el punto de vista de formación, desde el punto de vista también de 
transferencia del conocimiento. Y un poco esto es todo el conjunto que 
nos permiten desarrollar esta tarea en varias líneas. Hacer llegar a la 
ciudadanía, todos estos temas que nos parecen especialmente cruciales 
que la gente los conozca, que se genera opinión, escrito crítico, que la 
gente sepa de lo que se habla cuando se le plantea una cuestión y luego, 
evidentemente, profundizar en la formación de los colectivos de 
profesionales que están atendiendo a las personas en estos dos ámbitos, 
de sus necesidades tanto de salud como de servicios sociales, etcétera. 
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Y esto es un poco nuestra tarea desde las votaciones de la Cátedra. Las 
publicaciones son justamente una herramienta para extender ese 
contenido, es decir, las actividades que hacemos, a veces tienen un círculo 
de personas a las que llega y que es redu- cido, pero justamente lo 
recogemos luego en textos para que ese contenido pueda ser divulgado 
más ampliamente y que son de exceso libre, se pueden descargar 
libremente desde la TACNA web, las editamos en castellano justamente 
para poder llegar a un público más extenso, no solo el resto de España, 
sino también América Latina, porque los temas de biblioteca allí se 
valoran también mucho. Y esa parte de las publicaciones es un poco como 
la extensión de los contenidos de lo que hacemos. Al final, la ética es una 
rama de la filosofía que tiene su proyección en muchos ámbitos de la vida. 
La pregunta de la ética es ¿qué es lo correcto, qué debo hacer para que sea 
lo correcto y por qué es lo correcto? Las dos preguntas hay que contestar. 

Es decir, no solamente muchas veces las personas también confunden la 
ética con la moral, la moral viene más dada, más impuesta, muchas veces 
por patrones culturales de valores que nos han transmitido y vamos 
generando este modelo individual de lo que es correcto hacer y no hacer, 
pero luego la ética te hace la pregunta clave, ¿qué es lo correcto? Debes 
hacer esto en otra cosa. ¿Por qué es más para las personas o para el 
resultado final hacerlo así de esta manera y no de otra? Y creo que esa es la 
pregunta clave, porque muchas veces las personas actuamos desde el 
impulso de esos valores que llevamos dentro. Todos hemos crecido en 
nuestra biografía, está imprenada de valores que nos han transmitido 
desde la familia hasta el entorno en el que hemos vivido, etcétera, el país 
en el que vivimos, la cultura. Pero lo importante es preguntarse si 
realmente aquello que a mí me sale de hacer es correcto y por qué es 
lo correcto. 
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Esta es la gracia de la ética como práctica de vida, por así decirlo, y que lo 
podríamos aplicar a la bioética, que el término bioética es esa ética 
aplicada en las ciencias de la vida, el BIOS, ¿cómo lo podríamos aplicar a 
tantos otros ámbitos de nuestra vida? Y en este sentido, a mí me parece 
que es la raíz de lo que nos hace realmente humanos, el sabernos, 
preguntar por qué, las cosas que hacemos, por qué las hacemos así y si es 
hacerlas así o no de otra manera. Eso sería un poco la reflexión que yo te 
haría respecto a esta cuestión. Espérate que una de las cosas más 
esenciales cuando hablamos de la atención central de la persona es la 
persona. Nos hemos llegado a la boca de hablar de modelo central de la 
persona y la persona, muchas veces, es lo último que se tiene en cuenta. Y 
entonces, es una contradicción en sí mismo. Porque tanto hacer planes y 
planificar los cambios en los modelos de atención y hablar de que sí que 
ahora lo centramos en la persona, entonces la primera pregunta, antes de 
dónde lo centramos. 

Si hasta ahora no lo hacíamos, pero es que ni siquiera cuando decimos 
que lo hacemos, lo hacemos realmente. Y ahí la cuestión de la escucha es 
radical. Realmente, para hacer una atención central de la persona, hay 
que tener la persona como agente principal de su proceso y eso no lo 
puedes hacer sin escuchar a la persona, sin tenerla en cuenta, sin ver 
desde su propia vivencia cuáles son sus necesidades, cuáles son sus 
prioridades, cómo valora eso que hay que hacer, lo que sea. Sea una 
atención de tipo médico sanitario, sea una dosen de tipo más social, qué 
inquietudes, muchas veces, cuestiones relativas con los miedos, sobre 
todo si, luego ya nos centraremos más en final de vida. Pero todas 
aquellas cosas que nos vienen en los momentos de mayor vulnerabilidad y 
que nos cuesta expresarlos, entonces si los personas que tenemos delante 
profesionales o quien sea, no tienen la habilidad, porque eso al final no 
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deja de ser una cierta habilidad y requiere una cierta aptitud también. 
Hacer esa tarea de escucha, escucha que muchas veces puede ser en 
forma de un silencio, en forma de dejar un espacio, en forma de buscar 
otro momento, porque ahora no es oportuno en cantidad de situaciones. 

Si no hacemos eso, a lo mejor nos creemos que nos actuamos con una 
gran excelencia profesional, pero nos equivocamos, nos equivocamos. Y 
mira, te pongo un ejemplo que vivía yo y no sé si forma parte de la 
grabación, me da igual, el otro día tengo mi padre en un centro 
residencial, ¿vale? En 90 años, quedo viuro hace 5 meses, primero que se 
estaba en casa con un cuidador, volvió a 

empezar a tener un cierto deterioro de colectivo, le necesitaba 
supervisión, luego quiso ir a un centro residencial y allí pasa horas solo y 
sin actividades. Que les hacen cuatro actividades. Pero el otro día hablaba 
con él, ¿qué les costaría hacer pequeños grupos para preguntaros qué os 
apetecería hacer? Que a lo mejor no es jugar al domino o no, las 
actividades típicas que hacen en estos sitios, sino gente que son personas 
preparadas intelectualmente y que han tenido una vida activa, que son 
personas que ahora se ven en una situación de vulnerabilidad, pero que 
seguramente preferirían, que les hiciera una pequeña sesión de comentar 
noticias del día, por ejemplo, y que cada uno pudiese dar su opinión o 
explicar una vivencia que en su vida haya sido relevante, no sé, imaginar y 
crear cosas escuchando a las personas y aquello que necesitan para no 
sentirse tan solos, para no sentirse en un entorno tan reducido a todos los 
niveles. A eso me refiero, ese es un pequeño ejemplo del ámbito social, 
sociosunitario, pero en cantidad de situaciones del día a día en que las 
personas son atendidas en el sistema de salud y social, esa escucha y ese 
ver qué necesita el otro no será. 
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Y que tampoco es un tema de dinero, que no es un tema de que costaría, 
no es que no tenemos recursos tal, no, es un tema de pensar más en las 
personas a las que estás atendiendo y ver cómo puedes hacer para que se 
sientan eso más escuchados, más atendidos en aquello que realmente les 
puede aportar, no, aparte de tener sus horas de las comidas correctas, su 
medicación correcta, evidentemente esto tiene que ser, pero llenar la vida 
de esas personas que están en esa fase ya última, no, de cosas que 
realmente les aporten. Yo la verdad es que aunque soy jurista, soy 
bastante estricta de regularlo todo, sabes, porque al final es verdad que 
muchas veces las personas sólo desgraciadamente, sólo reaccionan, no 
sólo actúan cuando hay un marco furbico que les obliga a ello, no, pero yo 
creo que todo esto de lo que hablamos es mucho más una cuestión de 
formación y de aptitudes y aptitudes como decía de los profesionales que 
no de que haya leyes que le empocan. 

A mí no se me ocurre pensar en una normativa que esta reciente es la 
obligación de escuchar a los pacientes, es que debería ser lo suyo, no, 
debería formar parte de ese proceso que hemos dicho de atención central 
a la persona, de realmente ver cuáles son sus necesidades, cómo les 
damos respuesta, a veces es una cuestión simplemente de actitud de 
profesional, no, yo también pongo siempre otro ejemplo si me permites. 
Y cuando hacemos formación, una enfermera hospitalaria de planta, y lo 
que además se tiene a mi madre mucho tiempo ingresada con episodios, 
que entran en la habitación con otra compañera que vienen a hacer unas 
puras, las que sean, de poner medicación o auxiliares, te caes que vienen 
a hacer las tareas de movilización del paciente, la higiene del cuerpo, 
cambiarle la cama, otras cosas. Estas profesionales que entran hablando 
entre ellas, de sus cosas, se cuentan el fin de semana, otras cosas. 
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Mientras tanto manipulan al paciente, sin decirle nada, esto lo he visto, 
esto es realidad, y luego hay también las que lo hacen bien. 

Como mucho le dicen buenos días cuando entran, pero luego se pueden 
hacer sus tareas rutinarias para ellas, rutinarias, pero sin tener para nada 
en cuenta que hay una persona de 90 años con sus vulnerabilidades que 
necesita también de atención, en el sentido de que estén por ella, ya han 
tenido escucharla, de lo que opine de si la quieren poner de derecho o del 
revés, sino de estar por ella, de centrarse en que estaba teniendo a una 
persona. El tiempo que emplea esa profesional en hacer esas tareas es 
exactamente la misma que, sin lugar de estar hablando entre las dos 
compañeras de su fin de semana, están dirigiéndose la paciente con un 
tono adecuado, que la infantil oide ni en tono de cariño, esta 
infantilización que tenemos de las personas mayores que a mí me saca de 
quicio, sino simplemente con respeto, con respeto a la persona que están 
atendiendo, preguntándole si está bien, si necesita algo más, si le parece 
bien esto, si le parece bien lo otro. Esa diferencia es un tema de actitud, es 
un tema de actitud, no es un tema de más tiempo asistencial, porque el 
tipo asistencial sería el mismo empleado de una forma o de otra. 

Con ese ejemplo vengo a explicarte esto que te digo, no es un tema de 
leyes, porque al final a estas enfermeras creeremos, oye, grabaremos 
vuestra actuación y si no lo hacéis como toca o sancionaremos, esto no 
debería, debería formar parte de la tarea del cuidado. Y quien dice eso, 
dice el médico que tiene al paciente delante y que le tiene que explicar de 
forma adecuada lo que sea un procedimiento, la intervención, cualquier 
cosa. Es que al final, por eso te decía que el problema para mí no es tanto 
de leyes sino de formación, lo que sí deberíamos cambiar son los planes 
particulares de las ciencias, de los grados de ciencias de la salud. Lo que 
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no puede ser es que estemos formando, continuemos formando 
profesionales altamente cualificados desde el punto de vista técnico, de la 
técnica. Como dices tú, te da atención al cuerpo de saber diagnosticar, de 
saber operar bien, de saber hacer bien las curas enfermeras, hacerlas de 
forma rigurosa que evidentemente tiene que ser, pero tiene que haber 
otra parte de la formación que atienda a todas estas cuestiones de 
humanidad, de humanización. Y no lo hay, y no lo hay. 

Sólo los que están en la profesión desde hace años, que ya también la van 
perdiendo porque se van haciendo las cosas por rutina, sino los que salen 
de la universidad, que ya no salen. Nosotros hacemos planes de esa, a 
médicos residentes, que están haciendo la residencia en hospitales, y 
porque esa formación es obligatoria en todo el plan de formación de los 
residentes, que si no, no les interesa nada. 

Y dices, pero chicos, chicas, es que esto forma parte de vuestro día a día 
profesional, no solamente aprender a operar con el da Vinci porque 
quiere ser un crack de la cirugía atorácica. Ven la importancia de esas 
cuestiones. Y eso es lo que a mí más me preocupa desde el punto de vista 
generacional, porque veo que cambiamos los criterios y las formas de 
enseñar ciencias de la salud medicina, etcétera, o no conseguiremos ese 
cambio de el patrón. Yo creo que sí, de forma muy clara. Yo creo que está 
directamente relacionado, es decir, la medicina se ha tecnologizado 
muchísimo y entonces se prima eso, el dominio, el control de la técnica. Y 
en cambio lo otro, que es algo que realmente da más valor a las personas. 
Es que eso es lo curioso, esa es la paradoja. Es decir, la persona cuando 
está mal valora más una atención amable, una escucha, un que te 
pregunten cómo ves esto, cómo, qué te parece si lo hacemos así, que te 
permitan dar opinión. Que la última tecnología punta de, ¿entiendes? Es 
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que, damos por hecho etnosa medicina de calidad, que lo harán bien, que 
siempre pueden pasar cosas, pero para la persona que está vulnerable. 

Es mucho más importante lo otro. Vamos en direcciones opuestas. Y yo 
creo que la tecnología, en algunas cosas puede ayudar. Por ejemplo, el 
otro día discutíamos la bondad, entre comillas, de utilizar herramientas 
de inteligencia artificial para grabar las consultas de atención primaria, 
para que el profesional no tenga que estar anotando en el ordenador 
mientras habla con el paciente. Y poder facilitar esa escucha activa de 
mirar a la persona en la cara. Hay una máquina que la transcribiendo la 
consulta. Eso, si se utiliza bien, puede ser positivo, porque ese tiempo 
asistencial será de mayor calidad, porque estará realmente haciendo un 
mayor escuchar a la persona. Tendrá que preocuparse por escribir. Lo que 
puede pasar es que luego esa transcripción no se edite, no se revise, se 
transcribe literalmente cosas, que luego den lugar a errores, porque no 
hay tiempo para revisar aquello que ha hecho la máquina. Eso puede 
pasar. Pero ese sería otro tipo de problema. En todo caso, me gustaría ver 
si la aplicación, ahora se están haciendo plan de un despiloto aquí en 
Cataluña sobre esto, la aplicación de esa grabación en consulta para evitar 
tener que estar escribiendo realmente se traslada en mejor calidad 
asistencial en esa visita. 

Eso es lo que deberíamos evaluar, porque si no es así, entonces el valor es 
mínimo de la tecnología ahí. Si realmente te aporta ese plus que en 
profesión puede trabajar más cualitativamente en el mismo tiempo, 
perfecto. Pero si no, y deberíamos evaluarlo, ya veremos si se evalúa. Eso 
ya sería terrible. Aquí la idea sobre el papel lo que se dice es como el 
tiempo asistencial por visita es corto, porque hay mucha, hay mucha 
masificación de la atención y hay muchas visitas por día pautadas, por lo 
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menos que ese tiempo lo pueda dedicar realmente a tener un diálogo 
atento y una escuchativa con el paciente y no tener preocuparse de ir 
entrando los datos en la historia clínica, porque eso lo hará la máquina. 
Esa es la idea, ¿vale? Teóricamente es para dar ese plus cualitativo a la 
asistencia, pero ya se digo, ya veremos, ya veremos si realmente es así. 
Porque es que yo lo que me temo es que como eso va a gilizar la 
transcripción, entonces lo que van a hacer es reducir el tiempo de visita 
para poder poner más pacientes en la misma tarde, en lugar, entiendes, 
entonces menudo favor hacemos. 

Por eso se digo que la tecnología, esto, así tu estudias filosofía, lo tienes 
más que la tecnología como tal no es permitiosa, simplemente que lo 
puede ser, la forma incómoda usemos, ya está, y aquí nos puede ayudar, 
pero también resulta que la podemos utilizar para empeorar todavía más 
las cosas. Lo que pasa es que, yo lo de la formación te lo decía porque es 
que me parece que al final aquello que tú recibes cuando estás 
formándote para ejercer una profesión es un pozo del que tú luego vas a 
beber para poder hacer tu praxis. En ese pozo inicial ya no están todos 
estos elementos, entonces luego buscar fórmulas para que es lo que nos 
pasa ahora. Los profesionales que ya han terminado sus formaciones de 
tiempo y que ya han deformado su práctica existencial por así decirlo. Es 
muy difícil reponer eso. Y con qué herramientas lo podemos reponer si no 
es con, eso, la formación continuada, le están machacando el tema, el que 
haya también cierta reivindicación del paciente. De su papel 
protagonista, porque realmente al final lo que moviliza los cambios es 
también que las personas reivindiquen sus derechos. 

Y ahí tenemos otro problema porque es que los ciudadanos, cuando están 
en un contexto de salud precaria o de vulnerabilidad, les cuesta mucho 
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erigirse en reivindicadores de nada. Tenemos algunos ejemplos, por 
ejemplo, los pacientes de ELA, capitaneados por Juan Carlos Unzué, que 
han hecho todo este movimiento para al final conseguir una ley que les dé 
más recursos a los pacientes y a las familias con pacientes con ELA y 
demás, ha sido un ejemplo de esta movilización. Es un ejemplo que a mí 
no me sirve porque creo que lo merece la ELA y lo merecerían muchas 
otras situaciones y, por tanto, creo que aquí ha habido también una 
instrumentalización política de esto, pero ese es otro trabajo allá. Pero me 
refiero a que hay pocas opciones de que las personas salgan a reivindicar 
sus derechos como pacientes, es decir, oiga, no queremos estos médicos 
tan tecnocratas, queremos médicos más humanos que nos escuchen, que 
nos pidan opinión. La forma de hacer cambiar estas actitudes, para mí la 
formación es esencial. 

Por eso, aunque los residentes, como te decía, les parece que esto les 
explica sea un rollo, al final escucharlo y poner los ejemplos prácticos y 
que visualicen el daño, incluso, que pueden hacer, no haciendo así las 
cosas, la única manera de generar un poco 

de conciencia, porque es que si no es muy difícil y las máquinas nos dan 
solucionar esto, todo lo contrario, todo lo contrario, todo lo contrario, 
porque no, y si ahora tuviésemos aquí gente que está trabajando con 
robots. Les diría, no, siempre las máquinas te escucharán, integrarán lo 
que tú les dices y otras cosas, pero al final la escucha de la cual estamos 
hablando no es una máquina que registra datos, es la relación humana de 
mirarse, escucharse, empatizar con el otro, saber cuándo es el momento y 
cuándo no, toda esta máquina no lo va a suplir. Te digo que no. Los robots 
sociales están funcionando para facilitar tareas automatizadas, registro 
de datos, saber cada día qué nivel de azúcar tiene el paciente, qué tensión 

191 



 
Diálogos Abiertos Núria Terribas 

______________________________________________________________________________ 
 

arterial tiene, otras cosas, eso se manda a su médico para que lo 
monitorice cada día y no tenga que ir a la visita, pero más allá de eso, toda 
la parte relacional, toda la parte relacional que el humano necesita tanto, 
todo eso las máquinas no lo van a cubrir, entonces el profesional, al revés, 
delegan las máquinas todavía más y no hacen las labias que realmente es 
más genuinamente humana, mal vamos. 

Es que probablemente no, tampoco está en situación de tenerle que 
decirle, usted reclame, reivindique, pero sí que se puede hacer muchas 
veces una cierta pareja, pedagógica a nivel individual cuando tú estás en 
un contexto. Tú me decías ahora de tu amigo y yo le vivió con mi madre, 
con los profesionales que han atendido a mi madre, yo he intentado hacer 
esa pedagogia y te diré que la receptividad es buena, es buena. Porque 
cuando tú dices las cosas adecuadamente o haces una represión o todo, 
con situaciones que se dan en el tiempo, ingresos hospitalarios largos, 
que ya conoces a los profesionales porque han pasado todos los turnos y 
ya te los conoces, los que están de noche y los que tal, y cuando haces 
algunas reflexiones en el momento adecuado, también lo agradecen, no 
siempre se tiene la percepción de que me están criticando cómo hago las 
cosas, sino que se agradece que, oye, por qué no lo preguntas a mi madre 
si realmente quiere la almohada mezclada porque el otro día me decía 
que, os la ponéis ahí pero no está muy cómoda, pero pregúntame, 
entonces al día siguiente le preguntaba, ¿sabes? 

Esta tarea sí la podemos hacer, quizás no al paciente como tal que es el 
que está en percondición, pero el entorno de cuidado de ese paciente que 
se da cuenta de esas cosas, puede también hacer esa tarea. Y luego más 
allá del enfermo, del que está enfermo, yo creo que sí que se puedan hacer 
cosas en el más colectivo, por ejemplo, que en el que terminamos tenemos 
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el Conseil de Apacients, que se muestra bastante activo en estas cosas, en 
reivindicar, hay otras, hay otras que resulta que por generación 
espontánea se crean que yo las veo necesarias, por ejemplo, ahora aquí en 
Cataluña estamos discutiendo una ley de cuidados periódicos pediátricos, 
que para mí no tiene ningún sentido hacer una ley de cuidados 
periódicos pediátricos. 

Porque para los niños sí, para los adultos no, y porque hay que hacer una 
ley para decirle a la administración que tiene que tener recursos 
adecuados para acender a los niños oncológicos que están en final de 
vida, es que esto debería formar parte del sistema, no que tengamos que 
hacer una ley para obligar a nada, pero por eso digo, hay iniciativas que 
surgen en este caso a través de una parlamentaria que tiene una hija por 
una patología tal y que se le metió entre hija y hija. Que habría que hacer 
una ley de esto, y en cambio otras cosas que son transversales y que 
afectan toda la ciudadanía, nadie se las tontera, es decir que no deja de 
ser, no deja de ser curioso. Totalmente, totalmente. Yo creo que tú 
mencionabas una palabra que es crucial, que es poder. Desgraciadamente 
yo creo que hay un elemento aquí que está como muy, forma parte muy de 
la DNA de los profesionales médicos, especialmente en este caso, que es 
esta sensación de que ellos son la autoridad y ellos tienen el poder 
de decisión. 

Muchas veces el cuestionamiento de aquello que ellos consideran que es 
lo que debe hacerse, no lo aceptan, o lo aceptan muy mal, o lo aceptan 
muy mal. Y en este sentido yo creo que habría que democratizar mucho 
más la práctica médica, al final ellos evidentemente tienen una formación 
y están ahí para prestar un servicio a la ciudadano, pero no tienen más 
autoridad que el propio paciente para decir sobre su propia vida, o sobre 
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su final de vida, si vamos a ese terreno. Muchas veces hay actuaciones que 
caen en la obstinación terapéutica, sobre todo en procesos de final de 
vida, por esa cosa de no, no, es que nosotros sabemos lo que hay que hacer 
y por tanto aquí hay medidas a tomar todavía y hay que poder hacerlas, 
pero ahí usted la pregunta, la persona se las quiere, o si esto tiene sentido 
para él, no, no, pero es que no hay que preguntar nada. Dan por hecho de 
que tiene que ser así. Hace poco estábamos en un foro en donde 
planteamos cuestiones de justamente de obstinación terapéutica y de, en 
curso malabratamiento de recursos en tratamientos y no tienen 
ningún sentido. 

Y los oncólogos reconocian en ese foro pequeño, eso lo reconoció dentro, 
luego fuera. Reconocian que realmente en oncología se está haciendo una 
canción de sobre tratamiento inútil de supervivencias de un paciente que 
al mejor le alargas tres semanas, dos meses la vida, pero con efectos 
secundarios, porque venga otra tanda de quimio y ahora vamos a probar 
una cosa nueva que ha salido y otras cosas y si a la persona le explicasen 
realmente qué le va a aportar eso, es que estoy segura que la medidia, 
mira, ¿sabe qué? Lo dejamos aquí porque ya he sufrido bastante. Pero, el 
poder que tiene el profesional de venderle la moto al paciente y de que 
como profesional también le interesa tener cupos de pacientes que están 
metidos en ensayos clínicos y otras cosas. Ese poder es muy fuerte porque 
además la simetría 

entre el profesional y el paciente es tal que el paciente atiende a lo que 
sobrevieve con el bife. Así que se ha cuestionado apenas nada. Ahí se está 
haciendo daño, se está haciendo maleficencia, yo eso dije otro día, esto es 
maleficiente. Si tú sabes que la expectativa que le vas a aportar a ese 
paciente es ínfima y no le estás diciendo las cosas como son y además le 
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generas una expectativa que es irreal, estás haciendo maleficencia, aparte 
de saltarte, por supuesto, la autonomía. Sé si, y esto es respuesta. Hay 
que tener tiempo para explicar todas estas cosas, es que cuando una 
persona tiene su vida en juego por una enfermedad tan grave como un 
cáncer en un estadio 4, ese tiempo, ese que tenga que ser, ese que tenga 
que ser y si tiene que ser en una segunda visita, en una segunda visita, 
porque tú lo puedes utilizar como argumento que es que como usted un 
poco tiempo, mira, hoy le propongo esto, no le doy más espacio a discutir 
nada y ya veremos cómo sabe. 

Aparte de que estamos gastando una cantidad de recursos en fármacos 
carísimos, en tratamientos carísimos, que luego decimos que no hay 
dinero, pero no hay dinero, pero no racionalizamos nada bien el gasto, 
porque,. Eso para mi eso, en tema de final debido, el tema de la escucha 
es radical y en la Comisión de Garantías de la Autonasi, en la que estoy 
aquí en Cataluña, siempre me hago pesada lo mismo, pero el sufrimiento 
es algo subjetivo, la percepción de calidad de vida es algo subjetivo y que 
depende de cada persona, de su biografía, de cómo se vea a sí mismo, de 
cómo ha vivido, de lo que se supone para él estar en esa condición. 
Podemos intentar parametrizarlo todo, objetivarlo todo, escalas de dolor, 
no, calidad de vida, oye, habla con esa persona y pregunta qué es para ella 
esa humilización de que le tengan que estar poniendo el pañal cada día, 
luchándole, o no poderse hacer la comida, o tener que pedir ayuda para 
todo, o si no Kafkas la percepción de la persona, que eso lo puedes hacer 
escuchándola justamente, no hay preguntándole cómo lo percibe y cómo 
lo vive, es que estamos haciendo muy malas cosas. 

Y en los temas de la Autonasi, justamente en los que la ley, ahí si la ley te 
dice que se deben cumplir unos parámetros, pero que estos parámetros 
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son el sufrimiento insoportable para la persona que lo padece, está 
diciendo usted ahí tiene que escuchar a la persona. Para validar 
realmente qué nivel de sufrimiento tiene esa persona, porque el de esa 
más la de al lado que a lo mejor están en igual condición, la percepción es 
totalmente distinta. Ahí la escucha es fundamental, es en todo, pero ahí 
es especialmente. Y que muchas veces el sufrimiento de la persona no es 
tanto físico, es emocional, es emocional, nosotros cuando analizamos 
cosas de otra manera, ya lo vemos, que muchas veces la persona parte del 
dolor que puede tener, que tú le puedes pautar toda la farmacopéa del 
mundo, pero para él o para ella el sufrimiento que le supone verse en esa 
condición, tener toda la familia supereditada a su lado, condicionando su 
vida a su cuidado, cuando ella consigue que ya han vivido todo su proceso 
vital y que ya está bien. 

Ya no pueden más, ya no tiene sentido, ese sufrimiento emocional a 
muchas veces es superior al físico, entonces nos focalizamos en el físico, 
es que todavía podemos aumentar el tratamiento, porque ahí podemos 
poner partes de no sé cuánto, aumentar la dosis o otras cosas, no, es que 
para esa persona eso no es crucial, lo crucial es lo otro. ¿cómo establecer 
criterios o pautas para que los profesionales tengan esa sensibilidad? 
Solamente ir lo objetivable. El tratamiento del cuerpo, como tú dices. 
¿Qué escala de lo que tiene? ¿Escala iba sobre 10, que está en un ocho, un 
siete. La mirada holística de la persona, escuchar, y eso solo lo puedes 
hacer, escuchando a la persona. Y viendo realmente qué vivencia tiene de 
ese sufrimiento y no tiene por qué ser un contexto de ganas, cualquier 
contexto de final de vida, y ahora te hago otra referencia personal, el final 
de vida de mi madre que fue de libro, de libro. Estaba con una neumonía 
bilateral, uno de los pulmones, ya lo tenía, que le quedaban 20 % útil, y el 
otro la mitad. 
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Como nos dijo la doctora, esos pulmones se estaban hepatizando, y nos 
explicó el concepto, el hígado, hepatos de hígado, El hígado tiene una 
textura así como una esponja comprimida. Lo que le estaba pasando es 
que la neumonía era tan agresiva, que ningún antibiótico llevaba 10 días 
con partes antibióticas altísimas, con corticoides, con todo lo que tú 
quieras, no reaccionaba, y esos pulmones cada vez se iban taponando 
más. Iba con respiración asistida y todo eso, y un momento mi madre le 
dijo, perdóname si me estiendo, pero así lo entiendes mejor. Le dijo a la 
doctora, doctora, no hay nada que hacer, ¿verdad? Y la doctora dijo, 
manta, no sé, yo todavía no quiero tirar la toalla, porque hay una pequeña 
posibilidad de que esto todavía pueda revertir,. Y ella, que ya venía de una 
situación física, la cabeza la tenía superlucida, Física bastante 
deteriorada, le dijo, mira, ¿sabes qué? Para mí eso ya es lo último. Ni que 
yo pudiera salir del hospital. Si tengo que seguir con oxígeno, fijo, 
permanecer, es que no quiero eso. La doctora la escuchó y estuvo 
excelente, la doctora, Le dijo, lo que tú decidas, lo que tú 
decidas haremos. 

Cuando llegó, le pidió que le dejase todo el día para destruirse la familia y 
que a la noche le retirase todos los tratamientos que llevaba y le pusiese en 
una situación y le dejase morir tranquila. Y la doctora le dijo que sí, lo 
hizo así durante el día. Pero, cuando llegó la noche, la doctora ya hizo el 
cambio de turno y entró en los médicos de guardia. Cuando ella pidió que 
le retirase en todo, tal como habíamos pactado y acordado con la doctora, 
vino un médico de guardia que estuvo tres cuartos de hora, Miquel, tres 
cuartos de hora, intentando convencer a mi madre de lo que traje. 

Y a mi madre yo un momento le dijo, oiga, doctor, ¿usted no me escucha 
cuando yo hablo? Pero así, literal, Estamos todos los hijos delante. Le he 

197 



 
Diálogos Abiertos Núria Terribas 

______________________________________________________________________________ 
 

dicho que yo ya tiro la talla, que cláudico. Y estoy mi derecho de decir que 
ya no quiero más. Le estoy pidiendo que usted acelere nada. Simplemente 
que me quede todo esto porque yo sé que en cuanto me la quiten, en poco 
tiempo me voy a ir. Y yo ya lo tengo asumido. Y ya he podido despedirme 
de los míos. Ese tío, yo creo que no va a olvidar, eso nunca es su vida. Pero 
estuve insistiendo todo el rato. Pero que usted decía que quería estar con 
sus hijos. Y otras cosas. Y ahora esto, vamos a acelerar el proceso. Lo de la 
escucha que te digo, pero es que se lo tuvo que decir ella. Usted no me 
está escuchando lo que le digo. Y al final ese médico dijo, dijo, no, nada. Si 
usted lo tiene tan tal, ahora aviso las enfermedades. Cuando le pusieron 
una bomba de morfino, una vez que le quitaron todo, falleció a las dos 
horas y pico, porque estaba tan apurada que esos pulmones ya no 
aguantaran nada. 

La doctora que vino a certificar la muerte no fue este tío, fue otra, la otra 
de guardia que estaba. Él no quiso venir a certificar la muerte. Muy feo, 
¿sabes? Que por eso te digo, el final de vida, sea en el contexto que sea, 
requiere ese elemento tan humano de escuchar qué te está diciendo al 
paciente. Y ser honesto de decir las cosas tal como son, porque la otra 
cuestión que suele pasar en estos casos es que la información no se da 
abiertamente al paciente, se da a la familia. En los primeros días de 
hospital de mi madre, la doctora me hacía mis señales para que se aviso 
de la habitación y le dijeron, no, todo lo que no se había de decir delante 
de mi madre que ella es la primera que quiere estar entera de todo. Pero 
su primera acción es al paciente a media, si luego a la familia le decimos 
lo que realmente hay. Este es su problema que yo no lo entiendo. Es decir, 
esta especie de protección malentendida de que la persona se va a gobiar 
o se va a deprimir. 
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Si alguien no quiere saber algo, que se lo diga al propio interesado, pero 
no deduzca usted que tiene que burlar la familia y no al paciente, o 
familias que hacen esa obstaculización, que también las hayan, y son los 
primeros en que intentan que nos expliquen las cosas y esto hable 
conmigo, porque mi madre o mi padre se puede. Todo tiene que ver con 
esto que hablamos de la escucha. Te explicas muy bien. Yo creo que hay 
que ir cambiando esos patrones como te decía antes. Yo creo que, mira, 
justamente en la Lidia de la Utanasia, con todas sus dificultades, en parte 
está haciendo esa tarea, porque aunque es verdad que a veces nos cuesta 
en otras profesionales que quieran implicarse en el proceso, etcétera, pero 
no conozco a ningún profesional que haya practicado la Utanasia, que no 
haya tenido una experiencia positiva de ella. Es decir, que he hablado con 
muchos médicos que han tenido Utanasias. 

Todos te dicen que la sensación de poder haber dado ese final a esa 
persona como ella quería, con el entorno que ella deseaba, de forma tan 
agradecida a los profesionales de haberle escuchado justamente y haber 
atendido a su petición y haberle acompañado hasta el final, es de lo más 
gratificante que han hecho. Y fíjate que de entrada hay una cierta o una 
cierta repidencia, porque esto no va con nosotros, esto no se ha educado 
para matar a nadie, es lo que te dicen. Pero los que miden la experiencia, 
que luego, al final, eso también se traslada, porque se comenta con los 
compañeros, se comenta en el equipo, se comparte la vivencia. Es una 
vivencia positiva. Y yo ahí tengo la cierta esperanza de que esto poco a 
poco, evidentemente, esto no va a ser rápido ni tenemos poca trayectoria 
en la aplicación de la ley de la Utanasia. Apenas llevamos cinco años de 
vale. Pero yo creo que con los años todo esto también irá tomando otra 
perspectiva. Y en el tema de los paliativos, que es verdad que es una 
especialidad que parece que es como. 
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Pero si estás y hago un paliativo, entonces eso es que no tiene ningún 
valor, ya no hay aquí creatividad, ya no puedes hacer, ya no puedes. Ya es 
como tirar la toalla. Yo creo que aquí en Cataluña, que es donde nacieron 
los paliativos en España hace 40 años, vamos teniendo una cierta 
tradición también de prestigiar los paliativos, sobre todo desde el punto 
de vista de la ciudadanía. Quizá entre los profesionales todavía es visto 
como algo que, estos que se dedican a paliativos, pero tú no sabes la gente 
cómo valora la atención de los equipos de paliativos que acuden a 
domicilio. Es que la gente agradece muchísimo esa atención en esa fase 
final, poder morir en casa, poder estar tranquilo de que estás atendido, 
de que te supervisan, de que no vas a sufrir, la familia se siente apoyada. 
Yo creo que hay que poner en valor todo eso. Estas otras formas de 
abordar el final de vida, como tú dices, que no sea solo desde el actuar, 
muchas veces por actuar y por sobreactuar, que generamos más daño 
que beneficio. 

Y creo que hay que ir poniendo en valor todas esas formas de abordaje de 
final de vida, porque al final estamos en un país y en un continente donde 
la población envejece a más asforzadas, donde vamos a escenarios cada 
vez más de personas que llegan a muy mayores, con pluripatología, 
porque a los 90, 95, como unas castañolas no llega casi nadie, salvo cuatro 
personas que la genética les ha dado ese privilegio, pero la gente que llega 
a estas edades y llega a los 100, que cada vez hay más, llegan en muchas 
redes constitucciones de mucha dependencia, de mucho déficit, a 
muchos niveles. Ser conscientes que como sociedad tenemos que cambiar 
la forma de abordar la atención a las 

personas en estas fases de envejecimiento y de final de vida, es que yo 
creo que vaya, debería ser una prioridad de país, debería ser una 
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prioridad de país si queremos dar una atención adecuada a nuestros 
mayores en el final de la vida. En lugar de, oye, emperrarnos, en ponerles 
sondas de alimentación por la barriga y otras cosas y que no se nos muera 
y llevarles a urgencias y que les vuelvan a remontar y los vuelves a la 
residencia y vuelven a reingresar cada tres meses, es que no tiene ningún 
sentido esto, ni para la persona, ni para la sociedad. Yo creo que hay que 
cambiar la mirada, hay que cambiar la mirada. De sensibilidad, de una 
sensibilidad distinta. 

No, yo estoy de acuerdo en esa visión, al final, antes que hablábamos de 
relación de poder, es verdad que ahora la profesión médica está muy 
feminizada, porque en las figuras de medicina el 80 % son chicas, pero 
venimos de una tradición de muchos siglos de la medicina en que ese 
ejercicio del poder del médico siempre ha sido herido por el médico, el 
médico hombre y la mujer siempre ha tenido un rol en el campo de las 
ciencias de la salud como cuidadora, mucho más las enfermeras, las 
auxiliares y en el campo social igualmente la mujer cuidadora en la casa, 
en la familia, siempre ha sido el rol que le ha tocado asumir. Esa 
sensibilidad distinta por el cuidado es evidente que es muy femenina. Yo 
creo que formo parte también de las diferencias psicológicas entre 
hombres y mujeres, porque las hay, está muy bien la igualdad, pero somos 
conscientes de que hay cosas que somos diferentes afortunadamente. 
Esta es una de ellas, es decir, la sensibilidad, te diría la mayor facilidad de 
empatizar con el sufrimiento del otro, del cuidado, de ponerte a su lado 
para ayudar a mitigar ese sufrimiento, es un elemento más propio del 
sexo femenino, eso para mí es. 

Que deberíamos intentar que no hubiese tanta distancia, por supuesto. Y 
que también hay médicos que pueden ser muy empáticos y buenos 
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cuidados, por supuesto de no podemos tampoco generalizar. Pero cierto 
que eso ha hecho esa tradición tan larga que la medicina se ha centrado 
mucho en lo que dice esto, en el tratamiento del cuerpo y no tanto en la 
necesidad del cuidado. Y ahora, a revertir esta hora se habla mucho de 
cuidado. Nosotros que hemos hecho varios seminarios sobre esto, de la 
mano de un colectivo de enfermeras muy proactivas que son colectivo y 
nerva, la última de las charlas que dimos de los seminarios que hicimos, 
vino una ponente que ahora no me salda el nombre, pero que ella hablaba 
del no cuidado. Ella decía, es que una cosa es cuidar y cuidar bien y otra 
cosa es el no cuidado, que es cuando no se dan los cuidados de 
enfermeras, se caen el no cuidado, que es cuando hacemos maleficiencia. 
Decía y es verdad, muchas veces en el contexto sanitario, hospital, 
etcétera se hace no cuidado, se hace maleficiencia. Directamente. 

¿cómo hacer ese cambio de pasar de esa visión del ámbito de la medicina 
centrada en el poder sobre el cuerpo y sobre el curad y sobre el revertir la 
enfermedad y no tanto el otro? Quizás la feminización de la profesión va a 
ayudar a esto siempre y cuando las mujeres médicos no sólo ejercen la 
medicina en su espacio donde sean hospitales en atención primaria, sino 
también alcancen cotas de poder a nivel de toma de decisiones en 
políticas sanitarias, por ejemplo. Porque realmente allí es donde tú 
puedes hacer cambios del sistema, entre ellos como te decía, los temas de 
formación, pero también cambiar formas de proceder en el ámbito 
asistencial. A través de directrices nuevas que se, aparte de ahora esto, se 
hará de otra forma y se hará así o se hará de la otra manera. Y quizá, yo 
creo que tardaremos todavía ese cambio, pero puede venir por ahí, puede 
venir por ahí. 
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También te diré que también hay mujeres que son bastante despotadas, 
que he visto de todo, mujeres médicos que son como muy frías, muy tal, 
muy, muy, muy racionales, muy pocompáticas, es decir que tampoco es 
exclusivo una cosa de la otra, pero quizá por ahí podría venir ese cambio 
de enfoque que dice Dona Jaraway y Carlos. Ojalá, porque realmente yo 
creo que una sociedad que se preciera tiene que ser una sociedad de 
cuidados, tiene que ser una sociedad de cuidados. Una sociedad que? De 
cuidados. Una sociedad de cuidados. A nosotros en la fundación también 
hacemos, tenemos otra línea de colaboración con una institución que 
hemos hecho varios seminarios hablando sobre las ciudades que cuidan. 
Fíjate que es otro parisme, ciudades que cuidan, es decir, las propias 
estructuras en las que vivimos que estén enfocadas al cuidado, que estén 
enfocadas al cuidado, que puedan identificar las personas que viven solas, 
que pueden establecer una red de apoyos en la comunidad, que puedan. 

Todo esto es lo que al final puede transformar un poco la forma en cómo 
atendemos y como te decía, como vamos a las sociedades envejecidas, que 
cada vez esta red de cuidados será más importante, no es solo cuando 
tienes un problema de salud sino en general. Los cuidados que necesitan 
a las personas en su día a día, cuando envejecen, cuando. Y te diría otra 
cosa, yo todavía soy más pessimista respecto a esto porque las 
generaciones del futuro van a estar mucho más solas cuando envejecen, 
porque la gente no tiene hijos y no tiene red familiar, cada vez son más 
pequeñas las redes familiares, cada vez son familias que además se 
fragmentan, se rompen, se admancen unas familias, pero los vínculos 
emocionales ya no son los mismos, porque pereos ya no son tus hijos, son 
los hijos del otro, todo esto va a cambiar mucho. Y hoy día, por ejemplo, 
las mujeres reivindican el derecho a no tener hijos, oye, ¿por qué tengo 
que tener la 
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obligación de tener hijos? Tú puedes decir no tenerlos, pero también 
tienes que saber que llegará un día en que, a lo mejor, esa razón falta un 
entorno familiar. Esa proyección de que hoy vivimos al día y no nos 
planteamos nada, y no hemos hablado del tema que son de las botas 
anticipadas que me parece muy relevante. Porque, ahora si quieres lo 
comentamos, creo que la perspectiva social va a empeorar en ese sentido, 
o somos imaginativos y creativos y creamos comunidades de cuidado de 
gente que a lo mejor no tiene vínculo familiar, pero se juntan para 
cuidarse, o si no iremos a personas muy isladas que van a envejecer y a 
morir muy solas. Y es triste, la verdad, es triste. Exacto, sí, hay países que 
ya están en esa realidad. Y lo que te decía los antídipas, que para mí tiene 
mucho que ver también con el tema de la escucha, por lo que es una 
forma de hacerse escuchar cuando ya no puedes expresarte. 

Que el anticipar cómo quiero ser atendido, si me veo en determinada 
situación de contexto, lo dejo escrito para que luego no haya nadie que 
quiera decidir por mí, sino que lo que tiene que hacer es respetar lo que 
yo estoy diciendo en este momento para que sirva entonces. Y me parece 
que es una herramienta en este sentido muy valiosa. Del respeto a la 
persona. Sé, sí, necesaria de luego, porque a la gente le cuesta eso de 
ponerse en un escenario de que deba morirse, pero creo que cada vez 
estamos también avanzando más en esta línea. Mira, un poco el resumen 
de todo lo que te he dicho. 

Para mí, al título personal, al título personal, ser escuchada es que 
realmente me pregunten, me pidan opinión, cuando los demás te van a 
hacer cosas por mí, cuando los demás te van a hacer cosas por mí, porque 
mientras yo conserviné autonomía y yo puedo tomar las decisiones, 
entiendo que me dejarán ser protagonista de mis procesos, de salud, de lo 
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que sea, pero cuando los tomas, tienen que ayudarme en esa toma de 
decisiones en sus procesos, que por favor atiendan a mi biografía, 
atiendan a lo que yo he sido, a lo que soy, a mis valores, que me han 
identificado como persona en todo el tiempo. A mi de momento 
voluntarios anticipados, que yo sí que lo tengo hecho y con gran detalle, y 
mis hijas lo tienen clarísimo en mi familia también, que si llevo a una 
situación de deterioro, saben lo que quiero y lo que no quiero. Para mí, 
eso es ser escuchado en el ámbito que decimos de salud, en otras facetas 
de la vida, por supuesto también. Llámame relaciones de pareja, llámame 
relaciones familiares, que puedas discrepar del otro y que el otro, con 
respeto, entienda que podemos opinar distinto y no pasa nada. 

Ahora, otra vez, con mis padres en temas de decisiones de familia, 
nosotros somos sincorbanos, no, evidentemente, no todos pensamos 
igual. Saberse, escuchar alguno al otro y ¿qué argumentos tienes tú para 
defender esto y cuál es el otro? Para mí eso es fundamental. Y supongo 
que me ha ayudado mucho a tener esa visión, el dedicarme a la bioética. 
Al final, la bioética es deliberación, es poner en comunes, compartir las 
ideas del otro que lo ve distinto, es poder llegar a un consenso, tendiendo 
todos en parte, hacia donde hay que ir y eso te da muchas herramientas 
para la vida. Y he sido afortunada en esto de poder me dedicar a una 
disciplina que me ha sido mucho, la verdad. 
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PAU MIQUEL 

 

Mi nombre es Pau Miquel, trabajo en el hospital San Juan de Déu como 
coordinador del servicio de atención espiritual y religiosa. Es un servicio 
que tiene una asistencia hospitalaria que busca poner en diálogo las 
creencias, valores, principios espirituales, filosóficos, religiosos, 
culturales de las familias, de los pacientes, en un contexto sanitario de 
alta complejidad. Y eso porque para dar voz a su singularidad, para poder 
adaptar los cuidados a su cosmovisión, para poder acompañarles mejor, 
para ofrecer una atención integral adaptada a sus principios, su forma de 
ver el mundo y así lograr mejor resultados en salud y una mejor 
experiencia del paciente y de su familia. Es una pregunta compleja, es 
una pregunta interesante. Siempre que se pueda curar, siempre que sea 
posible curar, es obligatorio, es éticamente obligatorio buscar esa 
curación y después hasta cuando no se puede curar, que es aquello de 
aliviar, consolar, paliar, consolar. 

Esa es otra parte que no debería ser, que nosotros no contraponemos 
como una disyuntiva entre curar o cuidar, tratamos como institución de 
buscar la curación de aquellos pacientes que se pueden curar y también 
que sean cuidados, es decir, unos que solo sean cuidados cuando no 
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pueden ser curados, sino que en un continuum que buscamos en todo 
momento, no, curar y cuidar. Cuando no es posible esa curación, aunque 
cada vez hay más terapias que la siguen buscando y que hay ensayos 
clínicos, que ofrecen mucha esperanza a la familia, al paciente, el deber 
también es poder estar cerca de esas familias, atender sus necesidades, 
aliviar lo que se puede, aliviar el cuento del sufrimiento que sientan 
acompañados y por lo tanto, desde el ámbito, yo diría, integral, del 
ámbito psicológico, social, espiritual, también nosotros tenemos una 
comprensión de la persona donde no curamos. 

Estamos orientados a resolver el malestar, sino a poder trabajar con ese 
malestar, a poder trabajar con el sufrimiento y a poder tratar o no de 
resolverlo hasta donde se pueda, de acomodarlo, de tratar de que pueda 
ser sostenido, pero no es tanto desde una lógica de enfermedad y 
curación, sino desde una lógica de poder entender las causas de este 
sufrimiento, poder trabajar con ese malestar, con esa experiencia que la 
persona pueda traer, apoyándose en las puentes de fortaleza. Para tratar 
de llevar lo mejor posible esa situación, pero evidentemente el resultado 
no es la curación y después hay otro escenario más intermedio que es de 
una chronicidad compleja, que son enfermedades crónicas que duran 
años, donde no hay tampoco una curación, pero tampoco hay un final de 
vida, no hay un final porque son enfermedades que van evolucionando 
durante tiempo y que exigen también este abordaje de poder integrar el 
malestar dentro de la vida, trabajar con él para que sea lo menos invasivo. 
Lo menos incapacitante, para que pueda permitir a la persona vivir lo más 
claramente posible. 

Nuestro trabajo o nuestra herramienta principal es la escucha, es nuestra 
aprender a escuchar y entender el potencial de la escucha, es algo nuclear 
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en el acompañamiento y se trata mucho más de escuchar que de decir. Y 
se trata también de poder fomentar acompañamientos, es decir, 
fomentar dinámicas en la relación con los pacientes y con las familias que 
puedan entender que la propuesta de acompañamiento es que sean 
escuchados y eso pasa por dejar silencios, por generar silencios que sean 
cómodos, que no sean cómodos, donde el paciente, la familia puede 
escucharse a sí misma, pero al final, que pueda escuchar el eco de sus 
palabras, que pueda escuchar lo trascendente o lo relevante de lo que ha 
dicho. Que el paciente, para que las palabras del paciente no caigan en 
saco roto, no caigan en una berborrea, no caigan en un tomahidaca de 
pregunta respuesta, no caen en el solucionismo. Del terapeuta de dar 
consejos, palabras y de llenar de recetas cuando, en determinados casos, 
la propuesta de acompañamiento se orienta a esta dinámica, si queremos 
dialéctica, socrática, de facilitar que el paciente pueda elaborar o la 
persona pueda elaborar sus propias preguntas y sus propias hasta cierto 
punto, sus propias respuestas, eso es un narrativo. 

Es un trabajo a través de la escucho, a través de la palabra, es un trabajo 
narrativo, un trabajo a través de las narraciones que las personas, las 
familias nos construimos en relación a lo que es la vida, lo que es la 
muerte, lo que es la enfermedad y se requiere tiempo. Es un trabajo que 
consiste básicamente en poder poner dos sillas o las que sean necesarias, 
poder sentarse, poder disponer de ese tiempo para generar ese espacio de 
acompañamiento en lo que damos una elección espiritual, religiosa, 
donde o filosófica, donde personas de distintas cormovisiones, de 
distintas tradiciones y procedencias pueden tratar de ahondar en 
preguntas existenciales, en poner en diálogo sus creencias, aquello que 
les da fuerza, que les es relevante para aquel momento o quizás aquello 
que en otro momento había dado fuerza y ahora no, y tratar de pensar por 
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qué y cómo reconfigurar y construir una nueva narrativa sobre 
ese momento. 

Debería pensarlo, esto que acabas de plantear, es pensar sobre la propia 
afinitud, es algo, no sé, Freud decía que era algo técnicamente no posible 
y que parecía como la idea inconsciente de inmortalidad, de que nunca 
nos pasaría a nosotros y se ha escrito mucho sobre la cuestión de que ya 
asistimos a la muerte de los otros, siempre como testigos, siempre lo 
observamos, la muerte le ocurre siempre a otro, donde construimos unas 
imágenes de la muerte. Nosotros usamos esta, hemos podido trabajar 
como las narrativas construyen imágenes, como las narrativas construyen 

metáforas, como las narrativas a menudo tratan de describir imágenes de 
la muerte que siempre vemos en nosotros, en el caso del ámbito del final 
de vida, de los pacientes y de las escenas de cuidado que reciben de sus 
familias y también de los equipos asistenciales que tienen cuidados de 
ellos y observamos ese salto de la palabra a la imagen, una palabra que 
describo una imagen. Que es una forma de reconocer el límite de la 
palabra y por otro lado su potencia de poder y hemos visto que algunas de 
estas imágenes en este estudio de narrativas tímicas de la muerte y 
algunas de estas imágenes tenían un componente estético y un 
componente artístico y que podrían relacionarse con algunas 
representaciones de la historia del arte, como la adornación de la virgen, 
como Queronte cruzando con esa idea de las aguas, que es que viene 
desde la filosofía guerriera y atraía la idea del alma. 

Del río, son universales, que el ámbito filosófico, el ámbito artístico ha ido 
actualizando y que pueden encontrarse dentro de las representaciones 
pictóricas y mitológicas que se han ido actualizando y que hoy en día 
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algunos clínicos han describido finales de vida, a través de la palabra 
parecerían remitir a imágenes sintónicas con esa idea y lo que hemos 
visto y es que hay un concepto que llamamos belleza colateral y que no es 
que sino que está descrito en la literatura y que tiene que ver con la 
experiencia que el clínico tiene de belleza. De haber asistido algo que 
contiene algo del orden de lo bello, de lo estético, de lo bonito, en 
contextos de gran sucedimiento y esto se ha sido descrito en contextos de 
eutanasia, de aborto, de finales de vida, es decir en contextos 
traumáticos, el clínico, alguien asiste y sale con una contradicción interna 
de haber estado en un momento donde había mucho sufrimiento y sin 
embargo en algunos casos ha podido tener una experiencia cercana a lo 
bello y lo que hemos visto es que eso es posible. 

Que esa cuestión que se describe en otros contextos, en el contexto del 
final de vida, en el ámbito pediátrico, en nuestra muestra de informantes 
que es muy amplia, tiene un papel que no es residual, que merece la pena 
ser considerado y por lo tanto nos parece que es un fenómeno que 
nombrarlo y estudiarlo permite normalizar esa experiencia y entender 
que no tiene nada raro si alguien o algún profesional sanitario se 
encuentra en esta situación o algún familiar se encuentra en una 
situación de mucho dolor donde también ha visto belleza. Eso está 
descrito, es la belleza colateral y por ahí sin embargo también decimos 
que no hay que idealizar y que no todos los finales de vida son bellos y que 
no todas las situaciones difíciles son bellas, que a veces ocurre y a veces no 
y que no implica necesariamente no podemos atribuirle demasiada 
consistencia a lo que es bello igual que no porque es una experiencia 
subjetiva que nos entendemos por qué ocurre o cuándo ocurre y que por 
lo tanto hay que respetar que muchas veces no se dé. 

210 



 
Diálogos Abiertos Pau Miquel 

______________________________________________________________________________ 
 

Lo conozco, no lo conozco, yo con mis fuentes de información son es más 
un paper entonces para esas cuestiones entonces esto tiene las 
indicaciones que tienen cuanto a IOL, es un concepto que no conocía 
tampoco y que buscando bien que enfermeras canadienses que habían 
participado en procesos de eutanasia lo describían, encontramos 
situaciones de abordos de espontáneos donde obstetras planteaban estas 
situaciones de mucho dolor, de mucho sufrimiento y que en ese 
acompañamiento la experiencia amorosa de ternura que rodeaban generó 
una contradicción en el que era testigo y eso nos pareció un acto donde lo 
artístico o lo artístico o la capacidad de lo bello a. Través de observar una 
realidad que está asociada al sufrimiento generaba esa experiencia, no 
conozco en otros contextos tan complejos y tan difíciles como los que has 
planteado de Gaza o de Irán. 

Y creo que es sorprender y creo que es que se pueda identificar en el 
sentido de que yo puedo haber salido de una habitación y puedo haber 
tenido esa experiencia y mi compañera que estaba a mi lado puede no 
haber visto lo mismo y porque y es que yo pueda nombrar mi experiencia 
de haber visto la amor ternura y que eso se asocia a algo que para mí en 
ese momento ha podido ser belleza pero quizás para el otro dice para mí 
no ha sido nada así porque yo lo que he visto es que esta mujer o esta 
familia o este poder normalizar la experiencia. 

Subjetiva y no silenciarla y entender qué función puede cumplir que es 
algo que es otro nivel que función puede cumplir en términos de 
reparación moral pero también entender que no hay que buscarlo no hay 
que perseguirlo porque no tiene porque ser lógicamente como no tiene 
porque ser compartido entre los profesionales sino que debe estar 
respetada la singularidad de cada persona en esa situación y hay que 
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vigilar con idealizar y que vigilar con pensar que son experiencias que 
necesariamente tienen que ser compartidas porque eso genera mucha 
insonancia entre el respeto a la experiencia de cada uno y la experiencia a 
experiencias que son deben ser muy individuales y similares y. 

Tienen porque no tenemos por qué buscar un consenso en ese sentir o en 
esa resonancia interna y tan válido es haberlo visto para haber tenido ese 
contacto como no haberlo visto y es importante no silenciar ninguna de 
las dos voces es una respuesta compleja hablar por la institución la 
institución es como tal no escuchan los profesionales eso implica que la 
voluntad de la institución es escuchar pero estás está acondicionada a los 
oídos de los profesionales y eso genera una gran variabilidad porque son 
muchos oídos muchas voces muchas personas inclusive a pesar y o 
gracias no sé que es una institución donde es una institución donde la 
participación de. Familias en foros del codiseño de actividades codiseño 
de espacios atención la voz del paciente en distintas encuestas de 
satisfacción se escucha y se hay una estructura muy importante de dar 
voz a las familias a los jóvenes a los niños cada vez más estamos 
incluyendo no sólo la familia sino 

los hermanos también en distintos procesos hay una cultura muy grande 
de participación de que de que las familias el hospital es también de los 
pacientes es de las familias es para ellos deben participar en todos los 
procesos tanto de diseño y de pensar iniciativas programas modelos hasta 
poderlos evaluar y eso es un algo que entraina nuestra institución lo que 
se llama. La experiencia del paciente algo es algo en el ámbito sanitario y 
en este hospital tienen mucha fuerza e implica también en el ámbito de la 
investigación por ejemplo cada vez más no toda la investigación 
cualitativa que por ejemplo hemos desarrollado tanto a nivel ético como 
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del ámbito espiritual de conocer cómo ha sido la experiencia de las 
familias también conocer cómo es la experiencia de los profesionales 
porque hay que escuchar también al profesional que el voz tiene el 
profesional en todo esto y después ver ya no sólo si escuchamos no 
escuchamos no sino qué hacemos con aquello que escuchamos y que de 
todo lo que dice el paciente. 

Escuchamos o podemos escuchar y eso es una cuestión que tiene algunas 
limitaciones propias del lenguaje y propias de la comprensión y de la 
interpretación de la cuestión auditiva y de la codificación de cada una de 
la información porque en la misma entrevista ante un mismo testimonio 
ante un mismo relato dos oyentes dos profesionales dos pueden sacar 
conclusiones distintas de lo que ha querido decir de lo que ha dicho desde 
el riesgo de sobreinterpretar al paciente hace que a veces haya 
experiencias que puedan no tener resonancia dentro de las instituciones 
tener un servicio de atención espiritual por ejemplo permite o busca que 
aquellas narrativas del ámbito espiritual existencial que las. 

Familias nombran en sus encuentros con los profesionales sanitarios a 
largo de distintos momentos asistenciales pueden ser amplificadas 
pueden ser escuchadas en un contexto especializado que es el que ofrece 
un servicio de atención espiritual y que no quede solo como una parte 
anresidual o circunstancial de su experiencia sino que si es relevante y las 
familias quieren pueden tener un espacio más amplio para desarrollar 
esas cuestiones siempre y cuando sean relevantes para su afrontamiento 
en el proceso de salud que están viviendo es una pregunta que no que no 
me hago a menudo es y que debería hacérmela mal que a menudo quizás 
la capacidad de curiosidad o de. 
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Asombro ante entre las ante las capacidades que las personas tenemos de 
poder elaborar marcos interpretativos de sentido de que nos permitan 
tirar adelante y poder ser testigo de ello a mí es algo que me sigue 
asombrando y me sigue generando nuevas preguntas mucho antes de 
tener antiguos respuestas entonces las sensaciones de amplificar siempre 
el horizonte de preguntas de ver más diversidad más pluralidad 
taxiológica en por lo menos en nuestra sociedad tendemos hacía una 
pluralidad donde tratar de comprender o entender hasta donde podemos 
porque al final nosotros somos testigos de un momento muy concreto de 
la vida de las familias de las personas que atendemos porque la vida está 
fuera del. 

Hospital no está en el hospital nosotros lo atendemos a veces periodos 
largos a veces son años pero no dejan de ser periodos muy concretos de 
tiempo donde hay un pasado y hay un futuro que a veces son aspectos que 
podemos retomar e pensar hacia adelante o mirar hacia atrás para pensar 
lo que ocurre hoy pero son aspectos que a los que tenemos un exceso 
limitado entonces a mí me sigue asombrando por ejemplo me sigue 
asombrando el potencial terabótico que tiene para muchas familias 
aspectos rituales religiosos en términos mentales en términos de 
afrontamiento en términos de esperanza de paz de sentido de propósito 
de me sigue generando asombro ver como. 

Para algunas familias hay algunas cuestiones que especialmente en el 
contexto latinoamericano o centroamericano donde hay aspectos rituales 
que por su cosmovisión y su grupo y su país y su importancia que tienen 
en determinados grupos culturales a veces piden contactar o piden o 
realizan algunas cuestiones que ves que en ellos tienen un sentido muy 
profundo no un sentido ritual en el sentido que quizás en algunos 

214 



 
Diálogos Abiertos Pau Miquel 

______________________________________________________________________________ 
 

contextos más seculares o europeos hemos perdido esa experiencia 
interna emocionado psico espiritual si queremos del ritual y que en 
algunos contextos ves que sigo operando en esa en esa función y por otro 
lado vemos como en familias no religiosas que acceden a. 

Discursos también muy diversos no de de conocimiento de búsqueda de 
discursos del ámbito filosófico espiritual que pueden tratar de ser muy 
relevantes para ellos y por lo tanto es cada vez más difícil de leer o 
aprender sobre casos concretos y exige creo la comprensión o el estudio 
de marcos más amplios que den espacio a las distintas singularidades de 
las personas no y y por lo tanto es difícil es que haren el reduccionismo de 
de de algunos modelos y es importante construir modelos explicativos 
que nos ayuden a entender mejor todo aquello que no entendemos o a 
poder acompañarnos sin entenderlo a veces no porque tenemos a. 

Esto un mundo más plural más diverso con mayores discursos con 
distintas realidades sociales culturales atravesadas por momentos por 
muy vulnerables como es por un diagnóstico de una enfermedad grave 
una perspectiva crónica no sé si doy respuesta a tu pregunta y a la 
experiencia de ser escuchado creo que se asemeja o puede relacionarse 
con la idea o con el mensaje de que tu voz cuenta de que tu voz vale de que 
tienes una voz y que esa voz te permite nombrar te permite impactar en ti 
mismo en tu mundo interno y ponerlo en diálogo con el mundo externo 
con el mundo no y que hay que hay una. Relación entre el pensamiento el 
mundo interno el mundo externo creo que es algo que permiten el mejor 
de los casos o es el reconocimiento de un de un sujeto que permite a la 
persona sentirse sujeto capaz de nombrar y de construir el mundo a 
través de la palabra y de que esa construcción y de que ese mundo que 
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construye es un mundo razonable es un mundo es un mundo en el que 
puede tener 

lugar es un mundo en el que se puede habitar y creo que creo que la 
experiencia de ser escuchado tiene que ver con eso con recordarle a la 
persona que es sujeto y que y que. Es digno de vivir en ese en ese mundo 
esto se que lo pienso más a menudo no lo sé no lo sé no lo tengo me parece 
creo que en ese es creo que tengo una dinámica muy frac tal de esa 
cuestión y creo que podría escuchar es decir me encantaría escuchar la 
risa la carcajada de mis hijas por ejemplo me parece que sería algo 
hermoso y que me gustaría poder amplificar la voz no sé la voz de de mi 
mujer la me gustaría escuchar quizás un poema de michel martíbol bien 
recitado por alguien se creo que hay paisajes sonoros que me lo siento en 
el ámbito de. 

La música podría en algunos momentos me puesto como más serio y he 
pensado en escuchar el romance al vignoni o algo más como baj como 
mucho más como si fuera como espero luego me ha parecido un paisaje 
más serio serie poder escuchar cosas mucho más alegres sencillas 
inclusive canciones que quizás ya no me gustan pero que me siguen 
emocionando porque han sido parte de una biografía musical si no lo sé 
creo que creo que es algo que no tengo pensado y quizás puede que se dé a 
un paisaje sonoro suficientemente de manera natural por decirlo así en 
ese contexto y ojalá sea así no hay que pueda ver. 

El sonido de un lugar en silencio o con el sonido ambiente que no sea un 
lugar molesto podría ser un lugar suficiente ojalá pueda ser algo en un 
paisaje sonoro lo más benevolente por decirlo así no que tú la es un sector 
muy feminizado y en el ámbito de la pediatría directamente es muy 
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mayoritario si y eso tiene implicaciones si no sé no tengo mucho discurso 
sobre esto no tengo creo que es que haya creo que es positivo que haya 
hombres haciendo labores terapéuticas o de eso hace también que se nos 
valora a veces un poquito justamente porque mal ser menos valemos más 
igual hay. 

Condiciones generamos si tienes un equipo de mujeres y entra un 
hombre hay cosas que no pero que parece que hay como una 
discriminación positiva por el hecho de que somos menos y aparte es que 
no sé mucho pero sí que es cierto que posiblemente hay cuestiones pero 
igual he cambiado mucho esto porque es que la mayoría la mayoría de 
jefes de servicio hace 20 años eran hombres y la mayoría de jefes de 
servicio hoy son mujeres es decir se están rompiendo también en el 
ámbito clínico científico sanitario hay cuestiones que están cambiando y 
creo que aún falta mucho y que aún sigue habiendo muchos cargos. 
Directivos más centrados que son hombres en un mundo mayormente 
feminizados pero creo que está cambiando y hay una tendencia a 
cambiarlo y que es cuestión de tiempo y de una voluntad política que lo 
que lo acompañan no. 
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RAMÓN ANDRÉS 

 

Me llamo Ramón Andrés y soy ensayista, poeta también, y doy muchas 
conferencias, cursos. Soy un poco peregrino. La música es la ciencia o una 
de las artes que tiene más capacidad de inmediatez para transformar el 
ánimo. El hecho de que la música (tenemos ya noticias de ello en Egipto, 
en Babilonia), el hecho de que sirviera para curar, para curar el espíritu, el 
ánimo, pero también enfermedades corporales indica esa fuerza, esa 
capacidad de curación que Pitágoras conoce entre los caldeos. Él la lleva a 
Samos, a la isla de Samos, se expande por Grecia, y constituyó una 
práctica común, del mismo modo que la música servía para, arengar a los 
ejércitos, una música estridente, fuerte, también hay una música que 
cura, una música ordenada, suave, que ordena la mente. El canto ya 
desde tiempos muy remotos servía para apaciguar, para apaciguar el 
espíritu. Siempre encontramos en la literatura ese consuelo, esa unión de 
la música para consolarse. Por ejemplo es muy importante, muy bonito 
pensar en las canciones de los arpistas ciegos egipcios Estamos hablando 
de hace 4500 años, que hablan con su alma, se quejan con el alma, el ”Ba”, 
le llamaban el ”Ba”. Se quejan y lo hacen a través de la música para recibir 
un consuelo, para proteger su espíritu. Esto, que es, una anécdota, 
simplemente refleja, y lo vemos en la literatura, lo vemos en la literatura 

218 



 
Diálogos Abiertos Ramón Andrés 

______________________________________________________________________________ 
 

griega, está en la Iliada, cantos de consuelo, una música de consuelo, 
porque quizá la música es la primera gran compañera de la soledad, no es 
la literatura. La mayor parte de la población no sabía leer, pero sabía 
escuchar. Y la música, como digo, es la primera compañera, quizá, de la 
soledad. Luego, si recorremos el tiempo, vemos en muchos tratados de 
melancolía, en el frontispicio, siempre algún tema musical como la.A 
natomía de la melancolía”de Burton del XVII. Porque para los 
melancólicos se recomendaba escuchar o tocar música. Los sonidos de la 
naturaleza son la primera música. De hecho, la música es una destilación 
de estos sonidos, la necesidad de evocar, de reproducir. Tenemos, gracias 
a unas excavaciones en los años 90 del siglo pasado en Suabia, en 
Alemania, tenemos unas flautas con orificios que son mucho más 
antiguas de lo que pensábamos, porque hablábamos de instrumentos de 
hace 25.000 años, estos tienen 50.000 años. Y, ¿qué indica? 

Que ya el ser humano necesitaba reproducir a través de una melodía un 
sonido que estaba en la naturaleza, una imitación, el canto de los pájaros, 
la necesidad del ritmo, de la percusión. Todo esto es sumamente 
antiquísimo, es antiquísimo. Así que el Homo Sapiens y el Neandertal 
también fueron criaturas, son criaturas musicales en cierto modo. 
Llevamos la música adentro porque somos ritmo, somos pulso y una 
continua búsqueda de armonía dentro de la dificultad que es el ser 
humano. La escucha es la gran fuente de la revelación, es la manera en 
que el ser humano tuvo ya desde los orígenes de entender, de comprender 
el medio en el que estaba y sobre todo de intuir a través de los sonidos, 
intuir un mundo que desconocía, que oía, pero que desconocía. En el 
fundamento de las mitologías, también en las cosmogonías primitivas, 
está el sonido, el sonido como revelación. La intuición de un mundo, no 
paralelo, pero sí de un mundo desconocido, es importantísimo para 
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sentir, aunque sea de manera muy primitiva, la excisión entre la realidad 
que se vive, una realidad óptica, como diría Aristóteles, una realidad 
óptica y una realidad auditiva que nos revela algo. Y esto en el devenir 
de milenios. 

Porque tú fíjate, por ejemplo, si vamos a un texto como la Biblia, por no 
hablar de textos del hinduismo, Yahvé nunca se ve, no se ve, pero se oye, 
los dioses no se ven, se oyen. Primero, en el principio fue el verbo. En el 
principio fue el sonido, fue el sonido, el sonido crea mito. Después viene 
el logos o está muy enlazado, pero en el principio no fue el verbo, fue una 
manifestación sonora que permite pensar, ya con una incipiente, muy 
incipiente, y por decirlo de manera muy incorrecta, pero una incipiente 
metafísica. Una pregunta de lo desconocido, del más allá, así que somos 
criaturas auditivas, sobre todo. Precisamente lo que comentamos de la 
intuición de ese mundo desconocido, de la presencia de la música en los 
funerales, tenemos pruebas arqueológicas, antropológicas muy antiguas 
en el momento en que nace la conciencia, en el momento que empieza a 
haber un sentimiento de cierta finitud, para ellos de cierta interrupción 
de lo que se vive, ahí nace la sepultura. Está unido al nacimiento de la 
conciencia y tenemos pruebas, restos arqueológicos que podríamos situar 
hace casi 100.000 años, en lo que es hoy Irak, Irán. 

Hay sepulturas con flores fosilizadas, con restos de joyas, que indican un 
ritual para esa conciencia que muere, que ha muerto, y en el que 
intervenía la música, seguramente la danza. La danza nace de la 
búsqueda de un centro. El centro es el sol, el centro puede ser un árbol, el 
centro es un ser, un ser que ha muerto. Así que esta historia, esta relación 
entre la música y la muerte que llega hasta hoy en la música 
contemporánea, los homenajes a alguien fallecido, el Requiem, en el 
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fondo es la herencia de aquel lamento primero por una desaparición. Los 
funerales eran nocturnos, menos los de los jóvenes, y la 
çonclamatioçonsistía en llamar al difunto por su nombre, lo cual debía ser 
impresionante. Nocturno, con.achones”, con ”teasτ llamando. Pero esto 
son costumbres muy primitivas, no son una creación romana de llamar al 
difunto que está en Oriente, que está en Egipto, en los territorios de Asia 
Menor, porque Grecia lo que hace es absorber muchos modos de 
ritualidad, de creencias, y Egipto inunda a Grecia también, y de Grecia 
pasa a Roma. 

Esto no puedo decirlo, no tengo noticias, lo que sí sé era ese nombrar para 
que regresara el difunto y clamarlo, clamar el nombre. Tiene, una doble 
interpretación. Porque por una parte la muerte se presenta como, iba a 
llarmarlo un espectáculo, no es así, pero como un hecho cotidiano. Es una 
sociedad que genera mucha muerte, que la muestra, que la exhibe, sobre 
todo a partir de la Segunda Guerra Mundial, con la Shoah, las imágenes 
de los campos de exterminio, esas imágenes de la muerte que se hacen 
casi cotidianas, que se distribuyen, lo que ha hecho es pensar en una 
muerte colectiva normalizada. Somos muy fáciles para el olvido, vemos 
las guerras, las muertes continuas, pero al día siguiente ya otra noticia. 
La industria de las noticias ha abolido ese sentimiento del recuerdo. Lo 
que ha fomentado es el olvido por superposición de información, no de 
noticias, de información. Y frente a esta muerte colectiva normalizada 
está ese temor profundo a la muerte personal, porque tenemos el sentido 
del individualismo más aguzado que nunca en la historia humana. 

Por un lado está muy presente la muerte del prójimo, una muerte como 
digo industrializada, y por otro lado está la muerte personal que es el 
camino del anonimato, cosa que el ser contemporáneo detesta, siente 
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pavor a esa nada, a esa interrupción, a esa ruptura de una biografía y a la 
no permanencia en el mundo. Están esos dos planos. El haber pensado la 
muerte ajena, colectiva y el temer esa muerte individual que la 
modernidad no puede asumir. Hay algo en el ser humano que no empuja 
siempre hacia la vida. Tánatos está en nosotros también. Tenemos un 
deseo de crear, una necesidad de crear, pero también de destruir. Esta 
doble situación está presente desde el origen de los tiempos, está en 
nosotros la voluntad de vida y la voluntad de muerte. Es verdad que en la 
sociedad, cuanto más ha avanzado en el tiempo, ha observado el suicidio 
como una patología, como un mal que la Iglesia condenaba en la Edad 
Media, sobre todo a partir del siglo XII, que es cuando la Iglesia empieza 
a elaborar y a transmitir a la población un sentimiento de culpa. Es en el 
XII, la iconografía de esqueletos, de hoces, esto nace en esa época 
de amenaza. 

Pero en el fondo lo que hace la Iglesia no es más que recoger ecos de la 
antigüedad para establecer que la muerte propia no es natural, que es 
condenable. Por ejemplo, Aristóteles condena el suicidio porque su 
argumento es que el individuo es de la comunidad, una comunidad que 
ha invertido en él un esfuerzo, en ese individuo, y por lo tanto lo ve como 
una deserción. San Agustín toma ese argumento, pero ve que el individuo 
no es de la comunidad, sino que es de Dios, por lo tanto no es autónomo. 
Esto se mantiene. El hecho de que en el siglo XVII aparezca el término 
suicidio, que se sustituya por el de muerte voluntaria, el de ”mors 
voluntaria.o el.autócheir”de los griegos, indica una inculpación, porque 
su ïcaedere.es matarse a sí mismo, es asesinarse, no es una muerte 
voluntaria, el matiz es distinto, una cosa es asesinarse y otra cosa es un 
morir voluntario, una acción en la que intervienen muchos factores 
sociales, individuales, de todo tipo. El germen es el miedo, el miedo que 
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nos mueve, el miedo que tiene cada individuo, a no sabemos qué, a 
nuestra propia inconstancia, a nuestra condición efímera. 

El ser humano tiene un sueño ilusorio, un sueño vano, que es el no 
suceso, que nada ocurra. Miedo viene del latín metu, que es lo que se 
mueve, lo que se mueve causa miedo y en nosotros se mueven muchas 
cosas y en la sociedad imagínate. Así que tenemos miedo, no soportamos 
el movimiento. La de Sócrates, por definirlo de algún modo, es una 
muerte ética, que es una manera de. Es un motivo por el que irse del 
mundo en paz con uno mismo. La crítica política, el acecho político lo 
obligan a una salida que él asume con naturalidad. Consuela a sus 
discípulos, uno llora, los consuela y les está dando una gran enseñanza 
que es esa muerte ética, saber por qué te vas. Si vamos a Grecia, el 
cuidado que tienen Aristóteles y Platón en la implantación, en el cultivo 
de la música, en la enseñanza, es de primer orden, esa necesidad. Una 
música que moldea el espíritu, que moldea el gesto, que lo armoniza, que 
lo acompaña, que adorna una forma corporal de estar, porque en Grecia 
la música también se usaba para una gestualidad controlada, como el Tai 
Chi, por ejemplo. 

Había una especie, para entendernos, de Tai Chi en Atenas, en algunas 
escuelas de Atenas. La escucha comporta una ética desde el principio, si 
volvemos a épocas remotas que se pierden en la memoria, porque 
entenderla escucha como una razón de la naturaleza, como algo superior, 
es entender algo que nos sobrepasa. Algo que es superior ya te lleva a una 
ética, a un deberte, a un deberte a la armonía del mundo, a sus sonidos. 
Para mi ser escuchado significa ser aceptado en una comunidad. Es esto, 
no hay más. Es sentir esa aceptación de lo común. Puede ser, Levinas es 
muy importante, él nos ha tenido que recordar que el prójimo no es una 
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abstracción, que el prójimo es una realidad, que tú eres el prójimo y que el 
prójimo eres tú. Esto puede sonar, que lo es, judeo-cristiano, es cierto, es 
así, no es una abstracción. Y día a día, pese a los movimientos solidarios, 
pese a todo lo que estamos creando, en el fondo, el prójimo para nosotros 
es una abstracción, no es muy real, no son muy reales esos, porque son 
ideológicos además, esos movimientos solidarios. 

Hemos perdido profundamente un sentimiento de lo común, un 
sentimiento de comunidad y sobre todo ese sentimiento esencial de la 
alteridad. Recuerdo en un libro de Elias Canetti que dice que cuando 
estamos en una manifestación por una causa común te molesta si alguien 
te toca. Mentimos. Los modernos sabemos mentir muy bien. La 
motivación es comprender, querer comprender, querer entender, buscar 
el por qué de nuestras acciones. El 

suicidio, te diré que por una historia personal mía, desde adolescente, yo 
nací en un hogar muy conflictivo, siempre había sido una idea que había, 
frecuentado. Pero lo que me determinó escribir este libro fue la muerte de 
un íntimo amigo mío. Los dos teníamos 27 años. Era muy amigo y decidió 
suicidarse por diversos motivos que se juntaron y no pudo seguir. 
Probablemente por inmadurez, como es la tendencia suicida hasta cierta 
edad, por una inmadurez. Por la falta de capacidad de pensar que la 
desesperación es pasajera. El suicida piensa que esa situación hace 
inviable su vida porque se va a prolongar, va a ser un estado. Y este amigo 
mío, Joaquín, se le juntaron problemas laborales, sentimentales y no sé 
yo. Esto me causó un impacto tan hondo que me decidí a estudiar a fondo 
esto. Y de ahí salió el libro. Me di cuenta que tenía mucho material, 
mucho elaborado mentalmente y también para, egoístamente, para 
pensarlo personalmente. Los jóvenes, los adolescentes que caen en eso, no 
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pueden conocer porque son absolutos, son mentes que tienden a lo 
absoluto. Pueden entender ese paso, ese proceso. Saben todavía que la 
vida no es constante, sino que es pura inconstancia, que el devenir no 
es lineal. 

Pero, ¿con qué se encuentran los jóvenes? Con lo que se han encontrado 
los jóvenes en el siglo XX y sobre todo ahora que el mundo no vale nada, el 
mundo ha sido devaluado. El mundo, la naturaleza está siendo 
depredada. Hoy hablar del final de un mundo por cuestiones 
medioambientales, por falta de recursos, son muchas las ideas, las 
informaciones que les llegan de una realidad que converge siempre en lo 
mismo, en la devaluación del mundo. Esa devaluación del mundo no solo 
les produce inseguridad, sino un cierto menosprecio hacia algo que se 
degrada. Y ellos mismos toman, por imitación, o mejor dicho, se sienten 
una parte de esa degradación en lo personal con lo que su vida pasa a 
valer menos. 
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RAQUEL FERRÁNDEZ 

 

Me llamo Raquel Ferrández y soy filósofa y escritora. Ahora mismo 
imparto, soy profesora de filosofía india, clásica y contemporánea en la 
UNED. Puede decir algo que es muy, que puede sonar como un cliché, 
pero es de la influencia que tengo del yoga en mi vida y en mis estudios y 
es continuar un viaje, pero no es cualquier clase de continuación, sino es 
una, que nos aboca, a rasgar un velo donde no sabemos qué hay al otro 
lado. Por tanto, no es un viaje donde los tránsitos de los umbrales se 
puedan ver con claridad, sino que siempre hay algo de incierto y al mismo 
tiempo de muy familiar en el tránsito que implica la muerte. Esto en la 
sociedad actual, no sólo europea, sino ya globalizada, esta obsesión por 
estar siempre vivo, tiene que ver con el miedo a la muerte, que desde 
finales de siglo XIX empezó en Europa a hacerse cada vez más notorio, 
cada vez más patológico y luego ya se extiende al mundo. 

Lo que exportamos va con el propio sello del capitalismo, nunca parar de 
reproducir, la vida, además como fuente de ingresos, es una vida 
mercantilizada que nunca quiere terminar y este miedo a la muerte, así 
comercializado, así promocionado, también educativamente, yo creo que 
infantiliza a una sociedad, infantiliza a una sociedad y nos hace perder de 
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vista cuáles son las prioridades, tanto el nivel individual como sobre todo 
colectivo. Si hablamos de cómo se ha intentado perpetuar el recuerdo de 
las personas tras su muerte usando diferentes medios técnicos, hay que 
entonces creo contextualizar la técnica en la sociedad y en la comprensión 
del mundo que tiene cada sociedad, porque si ahora pensamos que antes 
se usaban cartas, como dices tú, registros fotográficos y demás, ahora se 
usan aplicaciones que mantienen vivo, aparentemente vivo, ni vivo ni 
muerto, al fallecido, donde parece que sigue hablando, parece que sigue 
interactuando, pero sin embargo, aunque nos pueda dar la sensación de 
que son similares todos estos recursos, no lo son por la comprensión del 
mundo en el que están situadas estas técnicas y el servicio de qué están 
estas técnicas. 

Las aplicaciones de hoy para mantener vivo entre comillas al muerto, en 
forma de audio, en forma de imagen, en forma de incluso 
videoconferencia, están situadas en una comprensión del mundo 
capitalista y lo que hace es usar la técnica para seguir generando fuente 
de ingresos. Toda esta industria posmorte digital está gobernada por lo 
que hoy ya se llama el colonialismo de los datos, que no es ninguna 
metáfora, realmente sigue las mismas estrategias históricas del 
colonialismo, de extractivismo, de apropiación, y hace que no dejes de 
generar datos ni siquiera después de muerto, entonces el muerto sigue 
siendo una fuente de ingresos, porque la familia sigue acudiendo a estas 
aplicaciones, porque las redes sociales siguen moviendo recuerdos de su 
aniversario, etcétera, es decir. Hay todo un negocio en torno a esto, 
mientras que no lo había o no lo hay, si tú registras de modo fenográfico o 
de modo del muerto o te dejas escrita una carta, o otras técnicas que 
también podemos hablar en India o otras sociedades, sobre todo en el 
pasado, no se usaban como un negocio, como un reclamo económico, y 
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hoy sí, y además se juega para promocionarlas con slóganes que explotan 
el duelo, la emoción que causa pérdida. 

Es el miedo a la muerte de lo que están explotando estas compañías para 
hacer que, tal vez la propia persona antes de morir, como sus seres 
queridos, acudan a ellas, y además he estudiado algunos casos que se 
acuden a ellas de forma desesperada, no se acuden a ellas, es de una 
deliberación o una reflexión comunitaria, nada de eso. Si hablamos en 
estos términos de descolonizarnos de un entorno digital, con intereses 
económicos muy claros, que es un monopolio que viene de Norteamérica, 
tendríamos que primero hacer una estrategia social, porque uno de los 
grandes errores, que es un gran acierto por parte de esta industria, es 
explotar el individualismo hasta el punto de que tú dices ¿cómo puedo 
hacer yo para no caer en esta adicción a las redes sociales o cómo puedo 
hacer yo y no es yo, es nosotros, porque es un problema sistémico y es un 
problema colectivo, de cómo está diseñada la tecnología digital, 
sobre todo. 

Y a partir de ahí de aceptar que es algo colectivo, intentar buscar 
estrategias, yo sobre todo pienso en estrategias preventivas para los más 
pequeños y adolescentes, espe- cialmente en instituciones públicas, como 
colegios, pero también culturales, y creo que están empezando a aparecer 
el primer despertar cultural sobre este tema, de la prevención, no sé, en 
países como Australia, y entonces están surgiendo voces también de 
considerar que estas medidas preventivas son autoritarias y ahí hay todo 
un debate. Luego a nivel de los adultos, a nivel de sociedad, cómo hacer, 
aunque esto no es un problema individual, yo insisto, yo creo que las 
elecciones que hacemos a nivel individual importan, al menos en un 
primer momento como estrategia, importa tener una disciplina y hacer y 

228 



 
Diálogos Abiertos Raquel Ferrández 

______________________________________________________________________________ 
 

sentarse de armar una estrategia, porque si sigues la inercia, que yo 
entiendo que es lo más comprensible, lo más cómodo, si sigues la inercia 
vas a acabar con muchos brazos, muchos tentáculos sobre ti que 
probablemente no quieras. 

Hay que sentarse a pensar cómo vivir un poco a la contra, aunque sea un 
poquito, y a partir de ahí empieza todo un modo de vida pequeño, donde 
dentro de lo popular o de lo que se considera normal, te vas distanciando 
en puntos clave, que son pequeños, pero que afectan a tu vida mental, a 
tu, sobre todo a ese templo que es la mente, no cuidarlo, a relacionarte 
con los demás, 

qué información necesitas y qué otra no. Y que sin embargo, diariamente 
las estabas consumiendo igual y no la necesitabas, todas esas revisiones 
nadie te las va a ahorrar a nivel individual, por mucho que el problema sea 
colectivo y tenga que ser afrontado de forma colectiva. También hay algo 
que me gustaría remarcar, es que se habla mucho con este tema de las 
tecnologías digitales, de la palabra resistencia, hay muchas campañas 
sobre esto, tanto universitarias como editoriales, donde las personas se 
sientan a debatir sobre esto y hablan de que están creando redes de 
resistencia. Yo llamaría al cuidado con esa palabra, porque resistir es 
decir no, es decir resistir, es una palabra que tiene un peso y no la 
podemos frivolizar. Las personas que resisten, como la etimología indica, 
tú te posicionas corporalmente en un lugar y aunque vengan muchos 
cuerpos a la contra, tú no dejas que te desestabilicen, eso es resistir, es 
una posición muy incómoda. Y cuando uno simplemente se sienta a 
debatir sobre esto, que está muy bien, eso no es resistir. 
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Las universidades raramente son espacios de resistencia hoy, 
principalmente porque no dicen que no, no dicen que no al poder, no 
dicen que no a las tecnologías desde luego, a las empresas que las lideran 
de Monopólio de Estados Unidos, las universidades están con Microsoft, 
están con otras empresas de IA, es decir, no dicen que no y no resisten. 
Otro debate ya con esto termino sería en qué medida pueden decir no, en 
qué medida están en posición cada universidad con su idiosincrasia para 
decir no. Bien, este es otro tema. Pero cuidado con hablar de resistir ante 
las redes sociales o la tecnología digital, porque pocas personas resisten 
en verdad, me parece. En primer lugar, me imagino que las personas que 
piensan que es autoritario implantar una medida como prohibir que los 
niños depriman a día lleven el teléfono o estén con el teléfono en el colegio 
o puedan acceder a redes sociales en la primera parte de la adolescencia, 
son también personas que estarían en contra de la prohibición del tabaco, 
del alcohol, etcétera, etcétera. Idealmente eso se podría debatir en una 
sociedad dada, tal vez todas esas previsiones no harían falta, yo no soy 
muy defensora de prohibir. 

Sin embargo, creo que en este punto de la tecnología, de su diseño, del 
Monopólio que la suministra, creo que ya tenemos más que pruebas 
suficientes y estudios clínicos suficientes para acordar que no podemos 
simplemente dejar a estas personas que llegan al mundo al amparo de los 
smartphones desde las primeras épocas de su vida cuando se están 
formando. Ya no solo una historia neurológica de los cerebros y nos están 
formando sus relaciones sociales, su presencia en el mundo, su forma de 
relacionarse y obviamente las tecnologías tienen un impacto 
extraordinario. Y me llama la atención porque la mayor parte de personas 
con las que hablo de este tema no sé ni de lejos se han educado al amparo 
de estos smartphones o de estas tecnologías o redes sociales, etcétera. Yo 
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todavía he pillado algo y las personas que realmente en mi familia o mis 
círculos cercanos que ya son de la generación zeta y han nacido con el 
smartphone sin ninguna protección, sin ninguna prevención porque no 
disponían de información en sus padres ni el entorno, son los más 
perjudicados por eso. 

Y la generación zeta es una de las generaciones que más va a terapia 
desde épocas muy, muy tempranas por problemas de ansiedad, 
problemas de depresión, problemas que desencadena, sobre todo este 
tipo de forma de relación social incentivado desde edades muy bajas. Hay 
libros, hay estudios, hay muchísima documentación al respecto donde 
más estudios han hecho en Estados Unidos, obviamente porque las 
enfermedades, y hablo de trastornos, es decir, enfermedades mentales, 
graves, empiezan a detonarse por toda esta tecnología en la generación 
zeta, pero también comportamientos autolesivos y se observa que para las 
edades de estas personas, hablamos de 12, 14 años, no es ordinario, no la 
carga que tienen encima, tanto de expectativa social, hacia sus propios 
cuerpos, como de querer crearlo o ser ellos mismos marcas con 13 años, 
toda una serie de imperativos sociales que les han llegado a través de las 
redes sociales. 

Solo hago como un apunte, por un lado está, podremos hablar de la 
adicción, de la policía dirigida, del coloniaismo de los datos, pero por el 
otro lado hablamos de que en las redes sociales llegan, sobre todo el 
algoritmo favorece, muchas demandas de la sociedad, muchos valores de 
la sociedad que no nos gustan, con los que no estamos de acuerdo, pero 
que están ahí y se potencian, y cuando tú acceses a ese entorno con una 
edad muy, donde todavía estás empezando a formarte como ser humano 
y a formar tu autoestima, además de la adicción de la propia red, te 
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enfrentas con toda una serie de valores que no están sacados fuera de 
contexto y potenciados y no tienes herramientas para lidiar con ellos. Si 
eres la solución, prohibir, yo creo que nunca es una solución, pero sí, me 
parece, es más un acto, ahora mismo lo veo más como un acto de 
generosidad, es decir, las generaciones por venir, porque no hablamos de 
nada, de prohibir vitalicio, hablamos de prohibírselo a niños, a niños que 
están formando, están empezando a vivir, están empezando 
a relacionarse. 

Si tú ahí no les pones un filtro que tiene que ir más allá de lo parental, 
porque aquí hablamos también de que cada familia, yo sigo pensando de 
una forma actualizada, pero sigo pensando en distigión de clases, si tú 
dejas eso en manos de los padres, hay muchas familias, sobre todo de 
clase baja, clase baja media que no van a poder dar una atención 
cuidadosos a sus hijos en ese aspecto, y creo que las educación, es decir, la 
educación y las instituciones culturales deben hacerse cargo de las 
generaciones por venir en esos estallos de su desarrollo, es decir, lo veo 
como un acto de generosidad. 

Empezaría diciendo que el transhumanismo es un movimiento cultural, 
intelectual que se declara heredero de la ilustración europea con sus 
valores de racionalidad, de progreso, y que defiende que el uso de la 
tecnología para mejorar al ser humano cognitivamente, físicamente, 
especialmente para prolongar su vida no solo es posible, sino que es 
moralmente deseable, emplear de esa manera la tecnología, y algunos 
transhumanistas añadirían que es lo más urgente para la humanidad 
ahora mismo, el problema más urgente de la humanidad es cómo 
prolongar la vida de los seres humanos. En este frente tienen abiertas una 
cruzada contra la muerte y se defienden como Adalides de El Progreso y 
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una salud futurista. En este marco tenemos que abrir todas estas ideas y 
ver que tienen dentro, porque se venden muy bien, a todo el mundo le 
gusta estar sano y vivir mucho, pero cuando abres las entrañas de estas 
palabras y ves que sale de ellas te das cuenta de que el escenario es 
muy diferente. 

Efectivamente hay una relación entre transhumanismo y clase social, 
porque pertenecen a un grupo normalmente de clase social alta, de hecho 
habría que decir, las ideas transhumanistas hay que buscarles la cartera 
de dónde salen estas ideas, quién es la financiar, quiénes son esas 
personas, por ejemplo en el campo de la filosofía publican- do sus 
artículos y sus libros, quién hay detrás de ellos. Y ahí te das cuenta que 
son la segunda ola de la eugenesia moderna, retomad una primera ola y 
con la que comparten tanto comunidad como discriminaciones sociales 
de todo tipo, célebres, los transhumanistas por su racismo, también 
algunos de ellos por su misoginia y realmente tienen unos valores 
políticos alineados, como ellos dicen, con ese progreso moderno, es decir, 
con unos valores coloniales, tremendamente racistas, supremacistas 
blancos, geopolíticos, imperialistas, entonces hay problemas que no 
consideran importantes, hay problemas que ellos consideran importantes 
tienen que ver con alargar la vida. 

Etcétera, mientras que otros problemas que están ocurriendo ahora 
mismo en el mundo, veasen guerras o veasen genocidios, de eso yo no he 
visto los transhumanistas hablar, porque como digo, comparten esta 
ideología y yo diría que aunque pretenden ser programacistas, son 
conservadores y en esta línea del supremacismo blanco estadounidense, 
pero no solo y realmente ellos conforman un paquete de ideologías que se 
les llama con el acrónimo tiscreal e inglés tiscrial y la t de tiscreal es 
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transhumanismo y están con otras ideologías hermanas que serían el 
extropianismo. El largoplacismo, el cosmismo, son un cúmulo de 
ideologías que tienen representantes y todos ellos son más o menos 
amigos entre sí muy tecnooptimistas, pero tecnooptimistas capitalistas 
con sus manifiestos, bien capitalistas, es una mezcla muy rara entre el 
capitalismo, algunos dirían tecnofascismo, pero están todos como 
conchabados, se financian unos a otros y están involucrados ahora mismo 
en el proyecto de la inteligencia artificial general. 

Ahora hablamos mucho de la inteligencia artificial generativa, pero eso 
solo es un peldaño para la inteligencia artificial que realmente quieren 
conseguir, que es una general donde la idea es capaz de realizar ya 
cualquier actividad, como un ser humano, mejor que un ser humano, 
pero ya no una tarea específica sino cualquiera y no les importa y muchos 
transhumanistas lo dicen, no les importa que en ese intento tal vez creen 
o generen un apocalisis zombie, porque para ellos vale la pena intentar. 
Solo añadiría algo más respecto a los transhumanistas y su modo de ver al 
ser humano, es que todas las mejoras que proponen conciben al ser 
humano como si fuera un ser desamparado, yo los leo y me quedo 
realmente concernada porque me parece que no tenemos herramientas 
para reponernos de nuestro sufrimiento, que no aprendemos nada del 
dolor, que no podemos eso sacar lecciones sino todo tiene que ser 
intervenido desde fuera, con remedios de ingeniería, por ejemplo 
proponen una de las propuestas de poder intervenir los circuitos del 
cerebro que regulan el sufrimiento desde fuera. 

Todo lo arregla mediante esta psicoquímica, uno no aprende nada, no 
saca nada del sufrimiento, no lo mismo para intervenir los circuitos que 
regularían el aburrimiento, no consideran el aburrimiento valioso 
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entonces habría que intervenir y todo así desde fuera, para cada problema 
proponen unos héroes ingenieros, incluso la fábula de la muerte que ellos 
proponen como un monstruo al que hay que asesinar, ¿quién nos salva de 
ese monstruo? Un equipo de ingenieros que a los que se supone que serán 
blancos y habrán estudiado en el mid, en Estados Unidos, eso no lo dice la 
fábula, pero quiero que veáis un poco cuál es esta retórica. Pero depende 
de lo que entendamos por inmortal, porque el deseo de permanecer a 
través de una obra artística, en el sentido de dejar algo trascendente por 
lo que vas a ser recordado, eso ha estado siempre. 

Ahora, lo que se te ofrece en esta época tecnogapitalista es que tu yo 
virtual en forma de muchos formatos, no el video y imagen, pueda 
permanecer para chatear con tus seres queridos o así, o como perfil 
conmemorativo en una red social, eso ya no es permanecer por algo 
trascendente, ser recordado por algo trascendente, sino permanecer con 
un individuo digital activo más, a pesar de que ya te ha sido y tu cuerpo se 
ha enterrado. Ha sido incinerado, pero tú sigues, perdón en la expresión, 
pero un poco como un maniquí en la red, y dependiendo de en qué 
formatos cojas permanecer, incluso hay una ingeniería predictiva que 
sigue hablando por ti, basándose en tu lenguaje, sigue elaborando 
conversaciones, es sobre esa inmortalidad, es un poco lo que me 
pregunto, qué sentido, porque tú ya no estás, tú te has ido y a lo mejor las 
personas terminan recordándote por lo que dice esa ingeniería 
predictiva. Esa máquina digital y no por lo que dijiste tú mientras vivías y 
estabas encarnado, entonces qué 

es lo que estaban recordando de ti, qué es lo que se inmortaliza, se 
inmortaliza algo, yo creo que en todo caso se inmortaliza un ego y que esa 
forma de trascender es una forma egóica, que no estoy jugando y creo que 
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puede ser un deseo comprensible, somos humanos y el ego está ahí, 
simplemente creo que deberíamos diferenciar formas de permanecer y 
anhelos por permanecer. Y esa forma en la que se mantiene la persona o el 
individuo es una forma que sólo puede satisfacer a un ego individual, 
porque como digo no queda nada probablemente ni que la persona en 
verdad fue mientras vivía, no sé si la diferencia está ahí, sí, sí, es decir 
tiene que ver con esto, con esa trascendencia que yo decía consiste en 
dejar una obra con la que obviamente no es interactiva, no es 
bidireccional, ya está ahí. 

Ya está hecha, no tiene porque es ser escrita, puede ser en pintura, puede 
ser música, es una obra que ya está ahí para que las generaciones sútulas 
te recuerden o incluso muchas veces a través de la oralidad, que es la 
memoria a la que lo conserva, desde los signos bédicos a tradiciones 
orales africanas, que siguen contándose las mismas historias, siguen 
hablándose de personas legendarias que fueron antepasados, bien, pero 
eso es como no es un recurso bidireccional interactivo. Hay ingeniería 
predictiva y que pueda es superponerte palabras o imponerte palabras o 
seguir fingiendo que tú puedes interactuar como otro, tú no puedes 
porque ya no estás, entonces es diferente, entonces por eso yo preguntaba 
si llamamos inmortalidad a esta nueva propuesta de seguir haciendo, 
fingiendo que el muerto sigue vivo y puede compartir una conversación 
como si lo estuviera. 

Totalmente, totalmente, además es que yo creo que debemos seguir 
hablando del arte de morir y es una conversación que siempre estuvo 
presente en la filosofía, de hecho desde Platón, la filosofía es el arte de 
morir, es decir, cómo aprender a morir, cómo aprender de las muertes de 
los demás, que morir es también dejar ir, antes decía no es un viaje, sí, 
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desde el punto de vista de quién se va es un viaje, pero también en ese 
viaje es dejar muchos equipajes. Dejar unos ropajes y los que están a su 
alrededor y sobreviven y lo ven marcharse pueden aprender muchísimo 
de esa persona, porque ellos van a tener que saber irse también cuando 
les llegue la hora, entonces ese arte de morir, ese saber morir, es 
fundamental, una sociedad de personas que no saben morir, es como tú 
dices infernal, es decir, me parece insoportable y de un infantilismo, me 
parece triste, triste y aquí hay que recuperar la conversación del arte de 
morir. A mí esto me lo he enseñado sobre todo el yoga. 

Yo quiero hablar sobre la relación de la muerte con el yoga a lo largo de la 
historia del yoga, porque es lo fascinante, no sé si con el yoga 
contemporáneo hoy, este es otro tema, pero del yoga en todos sus 
desarrollos, en todos sus escritos, tanto en tratados como en literatura, en 
historias, la importancia, la relación milenaria que une al yoga con la 
muerte, porque cuando estaba haciendo el libro de mortalidad digital, al 
terminar, acudió una obra de Philippe Ariez. Que es antropólogo de la 
muerte, y él decía que antes de la sociedad industrial en Europa, antes de 
que la revolución industrial ya culminase y comenzase este desarrollo del 
capitalismo, las personas que trabajaban en el campo, que trabajaban, 
podían escuchar en sus cuerpos cuando se acercaba su muerte, lo intuían, 
eran los primeros en saberlo, eran los primeros en decir a su familia me 
voy a ir, obviamente no sé la fecha exacta, pero me ha llegado la hora. 
Porque lo escuchaban. 

Philippe Ariez desarrolla esta teoría preciosa de que a partir del 
capitalismo, a partir del ritmo acelerado, de la vida urbana, esa escucha 
del propio cuerpo se va desvane- ciendo y el moribundo, la moribunda va 
a ser los últimos en enterarse de su muerte, porque hay un tránsito donde 
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la muerte se delega en el hospital, en el equipo, médico del hospital y 
empieza una época en la que primero se informa la familia primero y lo 
último al último es al moribundo, empieza la medicalización de la muerte 
que va a atravesar varias fases. Hace esta teoría de Philippe Ariez de cómo 
hemos perdido, se escucha con nuestro propio cuerpo y yo he tenido casos 
recientes que me dieron cómo esto se confirmaba tal cual, pensé que 
Ariez está escribiendo en los años 70, pero a mí me parece que con esta 
aceleración con las tecnologías digital, por supuesto esa escucha se ha 
hecho todavía más compleja. 

A partir de ahí yo creo que podemos incorporar a yoga en esta escena, 
porque yoga ante todo implica un cultivo interior que requiere escucha y 
hablamos de intuición y la intuición tiene que ver con la visión, con un ver 
dentro, pero ese ver dentro es una escucha y en muchos textos de yoga se 
codifica así con verbos de escuchar, no sólo de mislumbrar. Parte de esa 
escucha tiene que ver con las fases que atraviesa el cuerpo, incluida el 
momento en el que la persona tiene que partir y esto se ve sobre todo en 
las historias, en las narrativas del yoga, que nos han dejado textos como el 
Mahabharata, de estos muy importantes de la historia india, donde 
muchos de esos personajes acuden al yoga para morir, para hacer que ese 
tránsito y que ellos reconocen y escuchan que les ha llegado. 

Poder dirigirlo en la buena dirección y usar el yoga, absorberse en el yoga 
para poder viajar en la dirección más liberadora, poder tener un tránsito 
liberador, en lugar de un tránsito violento, de un tránsito doloroso, 
bañado en emociones muy turbias, intentan a través del yoga que se viaja, 
sea sanador y esto se repite constantemente, como uno cuando le ha 
llegado la hora puede recurrir al yoga para esto, pero también el yoga se 
ha usado para muchas otras cosas en relación a la muerte. Por ejemplo 
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para predecir cuando llegará, el yoga también ha servido o ha tenido 
elementos predictivos de adivinación en muchos yogas tántricos, también 
para retrasar el momento de la muerte, cuando esta llega, pero la persona 
ya moribunda en el hecho de muerte, considera que no es el momento 
propicio para partir, sea porque tiene su cargo gente a la que todavía tiene 

que enseñarle lecciones, sea porque está esperando que ciertos 
fenómenos astrológicos se den, por ejemplo que llegue el solstice de 
inviernos. Es una historia muy conocida en la jabalata y el moribundo usa 
el poder de yoga para aumentar, prolongar ese tiempo con el hecho de 
muerte y cuando llega la hora usa el yoga para marcharse, pero tiene 
muchos otros usos, por ejemplo hay un tipo de yoga, sobre todo jatayoga 
de corte tántrico que usaban los poderes del yoga para aumentar la 
longevidad, para aumentar la vida humana en un cuerpo inmortal, eso yo 
en el libro lo compara un poco con el transhumanismo. Pero salvando 
mucho las distancias,. Yo creo que para la escucha lo primero que se 
necesita es espacio, y en este espacio tiene que haber cierto silencio, 
porque si estamos bombardeados de ruidos, no, no vamos a escuchar 
nada lo mismo que si una habitación está llena de cosas hasta el techo, no 
entra la luz del sol por la ventana, no está entrando, pero tú no la 
percibes, no, en lo mismo y creo que estamos en un momento donde hay 
poco espacio y se habla mucho de la aceleración. 

Pero no hay duda de que las tecnologías digitales normalizadas en 
nuestro día a día han contribuido a una pérdida de este espacio interior, 
han fomentado o fomentan hábitos de adicción, de ansiedad, de 
movimientos repetidos, de constante búsqueda hacia afuera, entonces 
creo que esto incapacita la escucha y que cuando uno encuentra espacios, 
por ejemplo, a través del yoga o de otras herramientas de autocultivo, ya 
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vengan de Japón, de China o incluso las que te podría dar algunas 
tradiciones. Se piensa, místicas cristianas, de cultivar esa escucha 
interior, primero recupera su propia sensibilidad y recupera su propio 
dolor, porque si no recuperas tu propio dolor, ¿cómo vas a poder percibir 
el del otro? Que estamos constantemente con la queja, pero no tengo tan 
que estemos cerca de nuestro dolor, más bien esa queja sigue siendo un 
escudo que nos lleva hacia afuera, entonces cuando recuperas, como digo, 
este espacio, primero te vuelves compasiva o te vuelves si más 
comprensiva con tu propio dolor, ahí tocas tu fragilidad y esa fragilidad 
tiene el poder de comunicarte con las fragilidades de los demás, esa 
fragilidad tiene intuición por sí misma, está dotada de una red que 
es invisible. 

Es sutil, pero que te conecta con el sufrir del otro, incluso cuando el otro 
no se ha acercado a su propio dolor y no quiere que tú estés no sintiendo 
que está sufriendo que está, y a partir de ahí llega un problema en el yoga 
que se ha debatido muchos, textos del yoga debaten esto constantemente, 
que hacer cuando la persona que ha alcanzado un grado de sensibilidad, 
podríamos decir aquí de escucha, se vuelve tan sensible que obviamente 
percibe el sufrimiento del mundo. Ya no solo el desentorno, sino todo lo 
que está pasando en el mundo, porque esas personas tan sensibles ni 
siquiera dejan de sufrir, por eso en el yoga se dice ni siquiera el sabio deja 
de sufrir, porque es el más sensible de todo, es el que carga dentro de sí el 
sufrimiento del mundo, pero gracias a su sabiduría no se deja desbaratar 
por ese sufrimiento, no se deja vencer, sino que sabe que es su tarea 
llevarlo dentro y al mismo tiempo dar esperanza. 

Sé si he contestado, pero esta sería mi respuesta, que si no es la gente que 
tiene la agenda todo pero que no tiene momento para respirar y te dice 
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cómo estás y que te voy a contar si no puedo, si no estás para recibir nada 
del otro, no, pero es verdad eso que como una intención la gente quiere 
escucharte muchas veces, pero están desbordados y te dices pero no estás 
cuenta que no estás para escuchar nada del otro. Solo que también 
vernos, no totalmente, que la clase obviamente importa, importa mucho, 
pero también hay grandes paradojas que te hacen ver que no todo lo 
determina la clase, porque yo siempre estoy ahí atenta a los factores 
sociales, otras cosas, y luego me encuentro casos hay más ahora que 
donde personas de clase alta que no tienen problemas, están con crisis 
tremendas, súper egoicas y personas en otra situación muy diferentes 
están para escuchar y dices pero cómo puede ser. Es el mundo al revés. 
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SANTIAGO LÓPEZ PETIT 

 

Me llamo Santiago López Petit. Tengo 72 años, vivo en Barcelona. Primero 
fui químico, luego a los 30 años porque no había entendido que había 
pasado aquí, en España. Estudio de filosofía y porque todavía en la 
universidad no había estos peces de controles que se hacen ahora a partir 
de publicaciones en el extranjero, en revistas y tonterías, tuve la suerte de 
que un tribunal me escuchara, que me escuchara y entonces pude entrar 
de profesor en la universidad de Barcelona y ahí he estado dando clase, 23 
años, que era una cosa así. Y mientras hacía clase, sobre todo en los 
últimos 10, 15 años, las clases eran un poco laboratorio para mí, en las que 
iba ensayando los libros que escribía y aprendiendo mucho realmente 
porque exponerse, exponerse a la escucha de gente que venían de muchos 
sitios, que no era sólo de filosofía, venían oyentes y, te obliga a estar vivo 
aunque no quieras, aunque no puedas. El giro hacia la filosofía, a mí 
siempre me había gustado la filosofía realmente. 

Lo que pasa es que donde estudiaba yo las letras para decirlo de alguna 
manera eran vistas como cosas de chicas y por otro lado a mí me gustaba 
mucho la química, con 13 años, 14 años, en casa ya tenía un laboratorio 
que ahora sería directamente detenido por la policía como Islamista o 
algo así, por la cantidad de productos que hacía y y eso me gustaba 
mucho por eso estudié químicas, pero coincidió con el franquismo. Y 
entonces hubo un momento que yo estudiaba al final sobre el origen de la 
vida como se había producido aquí y y hubo un momento que se me hizo 

242 



 
Diálogos Abiertos Santiago López Petit 

______________________________________________________________________________ 
 

bastante insoportable estar en el laboratorio y ver lo que pasaba. Y 
entonces poco a poco ya durante 21 años o así a medio estudiar la que era 
ya me fui dedicando a estudiar filosofía. Recuerdo llevar una la lógica de 
Hegel que es un libro muy complicado, el pequeño. En el bucillo que no 
entendía nada y y entonces empecé a estudiar filosofía. De hecho, de un 
modo más serio fue a los 30 años cuando, como te decía. 

Después del ciclo de luchas autónomas, después de victoria, donde 
conocían aves, aquí hubo una huelga de Roque de Gaba que fue también 
fundamental, me impliqué mucho y y siempre lo cuento así y ahora 
estuve en Basaur y lo contaba así un día me encontré en un hospitaler que 
era donde me había mandado la organización autónoma en la que yo 
estaba y me encontré allí un día en delante de una mesa que no tenía 
ninguna cita donde, aquel día. Tenía donde ir y él se me hizo como un 
nudo en el estómago. Y no tanto se ha servido para algo, no me arrepentía 
de nada, pero así que pensé, no entiendo nada de lo que ha pasado. Y de 
lo que me ha pasado y de alguna manera, también. Al año siguiente 
empecé a estudiar filosofía. Y dentro de la filosofía, a medida que 
empeoraba la salud, mía. Tengo fatía crónica, fui para mi ángel, a medida 
que empeoraba, que ha llevado más de 30 años, se perjogió, la filosofía 
que yo hacié. 

Y me fui, primero hablaba que sé de negris, de los situacionistas, de la 
autonomía obliera, lo sé cuando diciendo, se hace falta, pero entonces, 
una mirada de cegas, yo en broma siempre digo, alegre y desesperada, es 
decir, una mirada alegre y desesperada. Y entonces empecé a. Esto ha 
sido como una especie de. Lo que hubiera sido una especie de parcista 
desencantada, yo que siempre acabé siendo una especie, yo diría, decir, 
desesperada sería demasiado pedante, pero yo distingo desesperación de 
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desesperanza, es decir, para nada tengo desesperanza, pero sí una cierta 
desesperación, porque como les decía hace poco a unos estudiantes, por 
el mundo que veo y también por la situación de la enfermedad, que es 
muy dura. Y entonces se produjo esto, quiero. Se produjo la noche y 
justamente el libro del que tú hablabas, sobre Pablo Molano, era otra 
manera de abordar desde otro lugar con ya aparato conceptual que había 
producido, que significa el suicidio. Que de alguien que era cercano 
y amigo. 

Es curioso, Miguel, de lo que me dices, porque la idea de una estructura 
de la espera es lo que empecé a pensar y ahora en este libro que estoy 
escribiendo sobre la pandemia, coronavirus, marcha, artón, llevo dos 
años sobre esto, la idea de estructura de la espera están al centro, están al 
centro. Es más, si quieres te explico un anécdote, pero que no lo es tanto. 
Cuando tuve que ir al extranjero y fui a Berlín durante casi siete o ocho 
meses a vivir para luego poder optar al profesor. Había que hacer un 
estancia en el extranjero y estuve en Berlín y estaba en un bajo, de hecho 
era una portería, estaba en un bajo y delante mío era un bajo pequeño, 
pero delante de la ventana en la que yo me sentaba, enfrente había como 
un, ya sé, como un pequeño jardín, pero de hecho era, no era jardín 
porque no había plantas. Pero como una terraza y había un banco, un 
banco de madera. A veces había nieve y a veces no, pero este banco de 
madera era mi obsesión porque empecé a pensar, este banco hace que 
este espacio externo, este mes más vacío todavía que si no estuviera 
al banco. 

Y entonces empecé a teorizar para decirlo de otra manera esta idea. De 
que somos prisioneros de una estructura de la espera. Y entonces, toda, 
como otros compañeros empezamos a hablar contra la idea de esperanza, 
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contra la idea de esperanza, que de hecho conecta ya con un filósofo de 
que se espinocha, que decía que esperanza y miedo son las dos caras del 
mismo. Y entonces hicimos un cartel que decía las mejores luchas, la que 
se hace si de esperanza. Lo que no quiere decir que no nos constituya una 
estructura de la espera, ¿sabes? Y entonces lo de la pandemia, todo esto, 
yo creo que ha puesto en un primer plano esta estructura 

de la espera. Y el confinamiento la ha desmelado realmente. Como esto. 
¿Y quién espera? ¿Y quién puede esperar? Todo esto estaba por debajo,. Yo 
creo que nos constituye, como para decirlo de alguna manera. Como seres 
humanos o como alguien que quiere vivir, que para mí ha sido un poco un 
centro de todo lo que he pensado, querer vivir, el querer vivir de alguna 
manera deposa sobre una estructura de la espera, es decir, la estructura 
de la espera nos contena y a la vez nos salva de alguna manera, son las dos 
cosas. Porque es como el soporte de este querer vivir, un querer vivir en el 
aire tampoco funciona. El querer vivir va abriendo vidas, pero se recoge y 
se recoge en esta estructura de la espera, que no significa esperarte que es 
otra cosa. Y no hay lo que te decía en el caso de tú me cortas cuando lo 
querías, que es que no sé si hablar demasiado o esperar a que me 
preguntes. Cuando me dijiste de hablar contigo y la escucha, casi de 
inmediato pensé, voy a coger un libro de Heidegger que conozco bien, 
donde habla de la escucha del sugarron y salvo del paso de Heidegger. 

Porque, de hecho, no es una cuestión que haya pensado mucho. Es decir, 
para hacer el libro sobre Pablo y suicidio, por primera vez aprendí a 
utilizar el ordenador como magnetófono y poder grabar conversaciones. 
Esto fue la primera vez, nunca lo había hecho, no lo había aprendido. Y 
entonces entrevisté a su madre, a su compañera, a sus amigos y eso hizo 
escuchar para entender algo que ha pasado. Primero escuchar y ya te 
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digo, fue un tipo de trabajo que nunca había hecho. Porque más bien lo 
que he intentado pensar ha sido el grito. Ha sido el grito, no tanto la 
escucha. Justamente ahora lo estabas escribiendo en este libro. Un grito 
que busca su eco para descansar, un grito que busca el eco para descansar 
y quizá aquí estaría la escucha. Quizá aquí estaría la escucha. Pero de 
momento es un grito solo. Y esto tiene que ver con lo que antes decíamos 
con este término, que es un poco apabulante de desesperación. Pero el 
grito es una desesperación, es la forma de la desesperación y es un grito 
que nadie escucha. 

Para mí la escucha quizá no la he pensado porque la escucha a veces no 
digo que se pueda dar, que exista, pero el grito cuando salen de las 
entrañas, como decía Peter, protagonista del taxista, cuando un grito 
salen de las entrañas, muchas veces es molesto y no se escucha, no se 
escucha. Quizá por eso no, ya tengo, no es una cuestión que haya 
pensado, más bien es esto, que es gritar, que es gritar en el vacío, ¿sabes? 
Y la muerte de Pablo Molano es el ejemplo, es decir, es el ejemplo de un 
grito que como no, oye, como no tiene escucha, a pesar de que le 
acompañan, de que le ayudan, pero es un grito que se vuelve contra ellos, 
es como un querer vivir que no se puede plasmar y que se te vuelve en 
contra. Y quizás esto. Algunos compañeros de la Ateneo me decían, no 
supimos estar a su lado, no es verdad, porque tampoco se dejaba, es decir, 
no, no es muy complicado, no hay buscar unas causas entre comidas de 
un suicidio, es absurdo, se pretende llevar otra cosa, no, por eso en el libro 
yo entiende a explicar que nos dice su muerte. 

Y en todo caso, estar a la escucha de esto, si quieres, esto sigue, Estar a la 
escucha de lo que nos dice este grito que se pierde en el vacío, esto es, esto 
sí que me interesaría, ¿sabes? Pero no la escucha como comunicación, no, 
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es decir, no. Un poco, ya te digo, el libro lo escribí, no tanto porque me 
interese pensar el suicidio que le he dicho muchas veces, no, no soy de los 
que le devueltas a esto, quizás porque lo tengo muy cerca. Soy de los que 
pienso sobre el suicidio, pienso más bien que nos hace vivir, ¿sabes? Lo 
que por eso es querer vivir, pero es un. Y y entonces cuando Pablo se 
suicidó, sí, usualmente en esta sociedad ya es algo que es como tabú, 
incomplechible, lo que le quedas llamar, imagínate en un mundo 
militante para decirlo de alguna manera. Mucho más, porque tenía 
amigos, tenía un ateneo reactivo, era fuerte y entonces todavía es mucho. 
Y entonces el día que, un día siguiente, creo que fui allí de enterarme, me 
acuerdo de entrar en el ateneo y un amigo, también ex estudiante, me dijo 
se ha matado él, pero podría haber sido cualquiera de nosotros. 

Y entonces vi, se me dijo, vi como un abismo, ¿sabes? Que se abriga y me 
dije, voy a dedicar un año, dos años, lo que haga falta para no colmar el 
vacío, ni muchísimo menos, ni una cosa memorialística, pero sí intentar 
pensar esto. ¿Qué nos dice su muerte a los que somos supervivientes, a 
los que estamos, a los que somos supervivientes? Y por eso escribís 
terribles, ¿sabes? Para no explicar la causa, repito, no explicar la causa, 
que siempre es anecdótica, que quizás lo menos importante. Si no esto, 
¿qué nos dice a los que estamos vivos? ¿Qué nos dice sobre una sociedad 
enferma que tritura las vidas? Y la pandemia, ahora he vuelto a tomar esta 
cuestión para mi sello, es decir, como una interrupción que muestra la 
verdad de la sociedad. El caso de Pablo sería un poco esto también, es 
decir, y en muchos planos, no, en un plano amplio social sobre esta 
sociedad enferma que no se enferma contentamente, pero también en un 
plano, si quieres, en un ámbito militante, también lo que es vivir la 
impotencia de cambiar el mundo, es decir, vivir la impotencia de cambiar 
el mundo hasta el final. 
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Y aquí, es decir, tengo muy presente a Pablo Molano, es decir, sirviendo 
cervezas en el bar de la Ateneo y preguntándose qué sentido tenía aquello, 
es decir, que para catar tampoco, mejor ir a los restaurantes a un bar a 
servir cervezas que allí. Y esta impotencia política y existencial, también 
tiene mucho peso. Aunque saques esperanzas, expulses, esperanzas, es 
decir, el vacío a boca, el vacío a boca, y de ahí la cuestión del grito. Que 
nadie escucha. Que para mí es esto, no grito, que nadie escucha. El fiesto 
redical, la, en esta noción, en esta práctica, si quieres, convergen dos 
líneas. Una sería la línea histórica del 

tadaísmo, el tadaísmo con dos milos autores artistes, caos políticos, 
tadaístas, en concreto, en Picabia cuando dijo, señalando un ordinario, no 
dijo, esto es una obra de arte, y diciendo, esto no es una obra de arte, y 
señalaba esto un bate, se cargaba, desmontaba la institución de arte. Y, 
por ejemplo, cualquiera ya podía ser artista. Interumpía todo esto, hacia 
vos sin ideología. Esto por un lado, y por otro lado, la experiencia de 
concreto, por ejemplo, de los actos en los que estuve cuando la primera, 
cuando la guerra de Irak, en la que, nos encontramos en la calle, grupos 
de inmigrantes, de estudiantes, muchísima gente, simplemente dando 
golpes a una olla. A un, a esto, a una olla. Es que a Serán se dice, no, una 
olla. A un recipiente metálico. Dándolo, y entonces, este gesto en el que 
no había comunicación verbal, sino simplemente un golpe monódono, 
pan, pan, pan, pan, de entrada interrumpiado tráfico de la ciudad, 
porque me acuerdo, como lo desumpiamos poquito, y a la vez era esta 
especie de comunidad creada a partir de un ritmo. 

Y esto es lo que el gesto es radical, luego lo de vez, también a la ocupación 
como, como la ocupación como desocupar las relaciones de producción 
capitalistas, patriarcal, etcétera, es decir, señalar esta casa, es nuestra. 
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Esto es un poco la idea del gesto real como un gesto de interrupción y 
reformulación. Y rearticulación. Y debaciamiento. Y debaciamiento, 
desocupación, etcétera. Esto sería un poco la cuestión. Y si me permites, 
ahora estuve en Pasaudi hace poco y presentando la novela que he escrito, 
estos últimos años decidí escribir, nunca había escrito una novela, nadie 
volvería a escribir otra, porque solo tengo un par de ideas y ya las 
pusieron, sé que no. Y esta novela se intitula tan cerca de la vida y trata, 
para decirlo de una manera, de una escuela, que se llama la escuela de la 
vida, donde pasan cosas. El centro de esta escuela de la vida sería el poder 
terapéutico, sería el poder terapéutico. Y la ejemplificación es ésta. Es 
decir, el poder terapéutico es una cara del estado, de alguna manera, una 
cara blanda del estado, no tan blanda. Que se encarga, como siempre 
digo, de mantenernos con el mínimo de vida para poder 
seguir trabajando. 

Y este poder terapéutico, que va desde la psicología más mala, para 
decirlo de manera a la medicina también más mala, este poder 
terapéutico es el que se carga de gestionar el malestar para evitar que se 
politice. Y entonces nos transforman víctimas, en potenciales víctimas. Y 
el ejemplo, así, también más sonado del poder terapéutico, sería la 
gestión de la pandemia. Es decir, la aparición en las primeras ruedas de 
prensa del jefe del estado, del gobierno, del gobierno, del médico, del 
militar. Es maravillosamente representado el poder terapéutico, de tú a 
tú, o del poder militar. De tú a tú. En la novela está planteo, planteo como 
novela, diferentes salidas a esta escuela de la vida que sería esta forma del 
poder terapéutico. Y porque, es muy fácil criticar, por ejemplo, la 
psicología o las terapias, yo soy el primero que lo hago, pero no todas son 
iguales y dependen de cómo se hacen. El poder terapéutico es una manera 
de señalar. Hay formas, de terapias, de psicología o lo que sea. Que no son 
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despolitizadoras, en el sentido de qué creo que es el poder terapéutico. Y y 
en la novela, planteo esto, ¿qué salidas puede haber de esta escuela de la 
vida que nos conforma. 

Y yo añadiría, porque es lo que he estado trabajando y ahora más. Que la 
cuestión de que Marx planteaba como alienación, que era separarse a la 
forma del contenido o cuando el objeto producido, la mercancía se te 
opone, etcétera, que esto es cierto, por supuesto, no sigue siendo porque 
hay dinero y el dinero es la forma de control de alguna manera, pero yo ya 
diría que la forma de alienación hoy que está en un primer plano y que 
funciona es la adicción, la adicción no a las cosas solamente, sino la 
adicción a la vida, es decir, la adicción. Y entonces, esta novela trata de 
esto. Cómo nos convierten en adictos a la vida. Nadictos a la vida. 

Y esto, y como esto, la adicción es una destrucción de un pensamiento, es 
decir, para mí cuarta vez que entro en el metro de la ciudad y veo casi 50 
personas o más cogidas al móvil y la mayor parte de las veces jugando con 
bolitas que caen, esto ya no es la alienación, porque la alienación había 
una desalieración, eso es una adicción, adicción en el que este momento 
de la bolita que cae y de todo esto es como una interrupción que te 
permite como una especie de aire falso, pero que te dan. La adicción 
como una condena y una salvación entre comillas. De la pestia que es la 
vida, de esta soledad muchas veces. Y entonces el poder terapéutico sería 
la forma de este poder, como te decía, que gestiona el malestar para 
hacerlo de alguna manera, evitando, sobre todo construyéndonos como 
víctimas adictas. Víctimas adictas, primero al trabajo, ahora que cada vez 
hay magistros, trabajo, la adicta es a la vida. Cogidos a la vida más allá de 
cualquier pregunta por la dignidad de la propia vida. Esto es lo que dicen, 
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esto es lo que dicen. Yo no la filmo. Me parece que es una cita de un 
médico, no sé quién. 

Que lo dice, pero. Hay una frase en el libro mío de Hijo de la Noche, que es 
una frase muy dura y para mí que tiene mucho de verdad. Que es, cada 
vida es lo que debe ser, cada vida es lo que debe ser. Es una frase a la que 
estoy cogido y a la que doy vueltas desde hace mucho tiempo. Es una frase 
que dicha sí, como se puede decir, esto que culpa tienes de haber nacido 
en tal sitio. Y a la vez, en última instancia, en última instancia, llega un 
momento de verdad en el que es cierto, cada vida es lo que debe ser, es 
cruel, pero tiene mucho de verdad. ¿en qué sentido? La explicación para 
mí sería esta. El querer vivir, que somos cada uno de nosotros, abre vidas. 
Vivir es abrir una vida, otra, que tú vas a vivir. Que quedas mal y quizá, 
pero las hables, las vidas y a la vez, 

las encuentras, a la vez te las encuentras. Vivir es abrir una vida y 
encontrarte dentro de esta vida. En esta circularidad, para mí, esta 
circularidad es vivir. Hay un destino, pero es el ativo, es decir, ese no es. Y 
lo que yo planteo o he intentado plantear y defender es que este querer 
vivir se puede perder a sí mismo. Como Pablo, con el caso de Pablo. 
Cuando no encuentre una salida y entonces a mí la pregunta es ¿qué es 
una salida? Pero o este querer vivir puedes, de cierta manera, cogerlo en 
tus manos y convertirlo en desafío. Y y esto es lo que he intentado, si no 
vivir, en algunos momentos sí, pero sí o por lo menos pensar a fondo. 
También. ¿Qué es hacer de tu querer vivir un desafío? Y esto, se inicialía 
todo lo que, lo poquito que yo haya podido pensar. ¿Querer vivir igual? 
¿Cómo he conseguido querer vivir igual? Desafío. Y desafío en alemán es 
gehausfall. ¿Qué significa? ¿Cómo exigir de salida fuera? Tendría un poco 
que ver con esto. El desafío es ponerte en la intemperie con todas las 
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consecuencias. De alguna manera. Sé si he sintetizado lo que me pedías, 
pero sería esta cuestión. Poco. 

Cada vida es un, eso que debe ser, es cruel, es duro, pero a veces pienso 
que es así, pienso que es así. Que, a mi compañera que bebé cada día y 
todo día mucho, es como puedes decir esto. Pero tiene que ver con el no 
arrepentirse tampoco. Esto, en el final de la novela termina diciendo que 
el mar pone a cada uno en su lugar y es esto. En momentos cuando no 
puedo más voy el mar y a vayarle en invierno y me dice dónde estoy, me 
dice dónde estoy, ¿sabes? Sé si me escucha, no sé si me escucha, pero sí 
que me dice dónde estoy. Puedo ver, a su vez, que. Está todo bien, pero si 
sabes, hoy no es mi mejor día, ¿sabes? Te sirve. Ha sido un gusto también 
conocerte, ya me tendrás con gente de lo que vayas haciendo Sí, no, no, sí, 
sí, estuve viendo encantado de. Adiós, adiós, gracias, adiós. 
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SARA MEDEROS 

 

Soy Sara Mederos, soy investigadora y jefa de grupo en el Hospital del Mar 
Research Institute en Barcelona y tengo un grupo que se llama grupo de 
laboratorio de computación neuronal y estudiamos cuáles son los 
circuitos que subyacen las tomas de decisiones adaptativas. En mi 
laboratorio lo que intentamos es entender cuáles son los mecanismos de 
comunicación que ocurren en el cerebro entre distintas áreas y entre las 
diferentes células que se comunican unas con otras en estas áreas que 
representan el mundo que nos rodea y que de alguna manera esa 
representación representa también ese miedo y como cuando alguno de 
estos circuitos se desbalancea o se desregula la situación hace que ese 
miedo se vuelva tan extenso que nuestros cerebros se quedan anclados ahí 
no puede tener un mecanismo cognitivamente flexible que nos permita 
de una forma eficiente y que nos valga en nuestro día a día cotidiano 
adaptarse a la realidad la que nos enfrentamos un poco esa sería como la 
base de investigación y la relación con el miedo. Tendrías varias 
herramientas dependiendo de cuál sean los sujetos de estudio en el 
laboratorio o a qué nivel quieras ir. 
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En el caso de nuestro laboratorio utilizamos como modelo el ratón de 
laboratorio entonces creamos situaciones que simulen un miedo por así 
decir etológico y naturalista que sería el que se encontrarían estos ratones 
en la naturaleza como puede ser una sombra que les acecha y que estaría 
representando un pájaro que se aproxima desde arriba y va a cazar estos 
ratones que es su depredador por así decir como más etológico más real y 
los ratones sienten un miedo innato a este estímulo de forma que y esto lo 
podemos cuantificar como una respuesta de escape o de huida que sería 
por así decir un paralelo a cuando bien hacemos un un escape. 

O una huida de una situación en humanos o simplemente nos quedamos 
congelados cuando algo nos da muchísimo miedo y estas respuestas a 
nivel comportan comportamental las vemos también en los ratones 
entonces esta es la forma en la que creamos esas situaciones que reflejan 
ese miedo y luego simultáneamente a esto lo que hacemos en el 
laboratorio es registrar con el ectrodos la actividad cerebral de las 
diferentes áreas del cerebro que pensamos que pueden estar 
embolucradas y de esta manera podemos alinear la actividad de todas 
esas células que estamos viviendo en el cerebro a estos instantes en los 
que el miedo que hemos creado o que estamos manipulando de 
forma artificial. 

Con nuestra presentación está representando en el cerebro y de esta 
manera intentamos entender qué pasa y cuál es el correlato entre esa 
respuesta comportamental o ese miedo y las respuestas a nivel individual 
y a nivel del área en el cerebro si yo creo yo creo que esta pregunta es 
súper interesante y es un poco quizás como a lo que intentábamos llegar 
en el estudio que yo hice durante mi investigación postdoctoral es 
Londres que era un poco como tratar de entender en base a la experiencia 
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previa cómo aprendemos a suprimir el miedo o si no lo suprimimos 
porque no lo suprimimos no y cuáles son los mecanismos que tiene el. 

Cerebro para por así decir callar esas áreas que pueden activarse cuando 
se da esta situación de miedo y lo que hemos visto es que hay muchas 
áreas en el cerebro y muchas células que son capaces de representar este 
miedo entonces eso quiere decir que estas representaciones están muy 
distribuidas pero aún así encontramos algunas áreas claves que cuando es 
cuando integran información de esta representación de algo que nos da 
miedo pero también integran experiencia son muy plásticas eso quiere 
decir que son capaces de cambiarse es decir de cambiar y adaptarse y 
entonces dejar de representar ese estímulo que nos daba mucho miedo y 
empezar a representarlo de otra manera sea. 

Que estas células estas neuronas en estas áreas particulares cambian su 
representación de ese estímulo y esto hace que a nivel fisiológico a nivel 
comportamental nosotros dejemos como por así decir de sentir ese miedo 
sin embargo en situaciones de mucho estrés o de trauma parece ser que lo 
que pasa es que algunas de estas estructuras pese a nuevas exposiciones o 
pese a todo ese conocimiento y experiencia por alguna razón no terminan 
de adaptarse y de volver a representar o representar quiere decir las 
respuestas de esas neuronas siguen siendo muy elevadas entonces en esta 
sobreactivación parece que puede estar influida o mediada por 
experiencias muy extremas muy traumáticas parece ser que estas. 

Áreas se quedarían sobreactivadas y por eso pensamos que clarificar muy 
bien cuáles son estas áreas y qué células específicamente nos podría dar 
una idea de cómo de forma específica establecer estas dianas que podrían 
ayudar en el futuro a hacer estrategias terapéuticas si esa sería como un 
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cual estándar por así decir estupendo porque los otros focalizados ya se 
ha demostrado que son capaces de modular la actividad de muchas 
neuronas de manera específica y muy localizada y focalizada sin tener que 
hacer ningún tipo de cirugía o implante de forma que sería no invasivo y 
es encontrar métodos muy invasivos sería el ideal entonces tener muy qué 
estructuras y dónde están localizadas. Nos permitiría diseñar estudios 
pilotos que pudieran testear este tipo de aplicaciones que además tienen 
el potencial de también generar plasticidad y eso quiere decir que 
después de varias sesiones a lo mejor podríamos conseguir cambios en 
estas áreas que puede que estén alteradas que fueran capaces de 
mantenerse en el tiempo y esta solución por un lado es mucho más 
eficiente para la persona que sufre esta situación y por otro lado mucho 
más barato a largo plazo de coste tanto como para la persona y para el 
sistema entonces sería una solución ideal pero 

estamos todavía en unos puntos muy preliminares con esta idea ahora 
mismo es un estudio piloto que estamos. Para el que estamos estudiando 
conseguir financiación sí exacto es decir la verdad es que la financiación 
suele ser el punto más complicado siempre pero se trata siempre de 
seguir intentándolo y no arrendirse cierto totalmente cierto vemos que 
con la edad la capacidad de las neuronas de recibir información tanto 
externa como de circuitos que las conectan y cambiar va disminuyendo de 
forma que esta es la razón por la que es el aprendizaje es mucho más 
sencillo en edades tempranas y luego esa capacidad por así decir de 
reconectarse quiere decir unas neuronas con otras de cambiar como de 
conectadas están o cuán fuerte es esta conexión es mucho más 
complicado aún. 
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Así vemos que algo de plasticidad remanente parece que siempre queda 
en el cerebro es decir que como que tampoco hay que usar este argumento 
de decir buenas que ya soy muy mayor para poder cambiar por así decir 
en no perder la esperanza que intentando mucho el cerebro tiene 
capacidad de ser plástico por así decir de por vida aunque es mucho más 
sencillo en edades tempranas sin duda muchísimo y sobre todo porque 
muchas de estas conexiones todavía se están desarrollando y creando por 
es decir están como creando estos estas wiring serían inglés no y es el 
término científico que utilizamos que quiere decir que una neuron se 
conecta a otra y. 

Establece una conexión y como de fuerte esa conexión y esto va a 
determinar en cierta manera como unas áreas y unos núcleos y unos 
circuitos se conectan con otros y todo aquello que repitamos o todo 
aquello que nos expongamos va a ser información que nuestro cerebro es 
capaz de contrastar con esas representaciones del mundo que ya está 
haciendo y ese va a ser la realidad por así decir que nuestro cerebro va a 
aprender a representar por eso también como tratar de vivir experiencias 
y tratar de hacer las cosas de cierta manera diferente cada vez sobre todo 
durante la adolescencia es fundamental para el cerebro porque es lo que 
le permite. 

Aprender no se si repetimos como que la biología y el sistema siempre 
quiere ser muy cómodo y tratar de salvar energía así que por alguna 
manera tu cerebro siempre te va a decir oya es lo que ya sabes y no te 
esfuerces más porque esto le hace salvar energía pero si tú les pones a más 
experiencias y estas tienen que ser integradas en todos esos circuitos le 
das al cerebro mucha capacidad para ya integrar esta información de 
forma mucho más rápida y más sencilla en sus circuitos y que sea un 
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conocimiento que tú ya tengas por así decir o una información que ya te 
sirva para tu futuro la música. 

Sin duda es maravillosa se han hecho cosas con ratones aunque menos y 
hay varios neurocientíficos muy interesantes tratando de hacer estudios 
con la música y la apertura que produce en el cerebro y cómo nos ayuda a 
conectar y creo que aquí en este punto te diría que tengo que ponerte en 
contacto con ellos porque creo que pueden sumar mucho al al programa 
sin duda es decir creo de ter refra fraseo la pregunta y me dice si he 
entendido bien sería en la pregunta es si en un promen en primer 
momento cuando sentimos ese miedo lo que está siendo es nuestro 
cerebro tratando de aprender algo de una. 

Situación y será adaptativo y si esa es la pregunta la respuesta es si el 
cerebro representa esto y en un primer momento sentir ese miedo agudo 
por así decir es positivo porque lo que nos está simplemente intentando 
servir nuestro cerebro es oye esto por alguna razón es peligroso y tú tienes 
que ser flexible y hacer algo que te ayude a estar a salvo en esta situación 
porque tu cerebro que está queriendo es salvarte y hacer lo que al nivel de 
tu vida así por ponerlo en términos muy sencillos sea lo más cómodo que 
te salve más energía o más adaptativo para ti entonces a priori esa 
representación y ese miedo. 

Es interesante porque vas a aprender algo de esta experiencia y tener 
miedo estrés en momentos puntuales de hecho es muy para el cuerpo y 
para el cerebro porque cuando nos exponemos a una situación que nos 
saca de nuestra zona de confort generalmente aprendemos mucho el 
problema es cuando esta situación se cronifica y no nos permite volver a 
un estado en el que también podemos lidiar con nuestro día a día 
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cotiliano y en lugar de ser una situación de la que aprendemos es una 
situación que nos acaba incapabilizando o nos genera mucha 
inflexibilidad entonces esa línea o esa balanza quizás es la que hay que 
entender cómo se trastorna o. 

Cómo perdemos ese equilibrio que es fundamental para poder tener una 
vida adaptativa y que nos valga que nos sirvan el día a día si exacto si 
estaba teniendo cuidado con no usar la palabra felicidad porque como 
cada uno le entiende de una manera a veces pienso que adaptativo es 
como lo más lo más cómodo pero sí está bien pensar en ser felices 
también yo creo que muchas cosas en la en el universo por así decir no y 
en la naturaleza como que tienen patrones yo creo no es así como muchas 
estructuras anfractales se parecen entre sí y la naturaleza parece que ha 
resuelto muchos sistemas de una forma similar. 

Y me gusta esa idea y la verdad es que es una anécdota o una dontería 
pero el el dibujo de mi tesis doctoral de hecho era como un cerebro que 
dentro tenía una galaxia y entonces las neuronas eran estrellas y no sé 
como que siempre me ha gustado mucha esa anología porque a veces 
cuando miras al cielo es muy inspirador y cuando miras por un 
microscopio los que tenemos la suerte de poder hacerlo al cerebro como 
que te encuentras un poco la misma por así decir imágenes sombrosas de 
no sé imagínate esa noche súper cerrada con el cielo súper estrellado que 
de pronto dices o guau y pasa. Una estrella fugaz no es el momento que 
creo que casi todo el mundo la ha podido vivir cuando 

miras por el microscopio a veces es un poco así es decir como que y es un 
poco mi experiencia cuando ves de pronto un potencial de acción que es 
esa señal entre una neurona y otra que permite el paso de información 
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entre ellas esa conexión no verla ahí en vivo y en directo me parece como 
súper mágica porque es como tu cerebro está representando el mundo y 
pasando información no sé cuál era la pregunta porque me ha 
emocionado que en este punto perdona con respecto a la primera. Parte 
de la pregunta de qué significa sentirte escuchada creo que quizás lo es 
todo es decir cuando tú aprendes algo y puedes compartirlo es como la 
parte casi más bonita de haber tenido como esa oportunidad de aprender 
y cuando además le pones palabras y es como la parte no sé si la más 
importante de la ciencia no es como transmitir lo que has aprendido si no 
haces esto no hay nadie que lo escuche todo ese conocimiento se muere 
contigo y al final el conocimiento creo que tiene que ser algo para la 
sociedad y colectivo y sobre todo porque tener ese conocimiento es lo que 
nos empodera no a. 

Nivel individual es decir cuando tú tienes la información es el momento 
en el que eres como libre de decidir porque tienes la información 
entonces poder transmitir ese conocimiento me parece fundamental 
porque hace libres al resto de las personas entonces sentirte escuchada 
creo que es uno poder compartir formar parte de un equipo que me 
parece como lo más importante o de un grupo que tengamos como esa 
capacidad de ser parte de algo y también informar al resto de lo que tú 
has aprendido para que puedan tener la posibilidad también de alcanzar 
como esa libertad o acercarse un poquito no sé si podemos alcanzarla 
pero acercarse un poquito a ella porque. 

El conocimiento está ahí para ellos y tiene que ser hoy ellas y tiene que ser 
abierto entonces eso con lo de sentirme escuchada y con la parte que 
decías de que a veces he sentido que hay que repetirlo tres veces creo que 
es así y a veces me costaba decir esta frase y compartirla porque me 
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parecía como si decir esto estuviese poniendo de manifiesto que las 
personas con las que he compartido esos espacios en las que a veces me he 
sentido así no eran personas que quisieran escuchar y tampoco creo que 
sea el caso pero sí que es cierto que en algunos de los ambientes de 
investigación que. 

He estado simplemente por cómo está construida la sociedad a nosotras 
como mujeres nos cuesta mucho más alcanzar esa credibilidad entonces o 
alzas más la voz o lo dices varias veces para que en una reunión de por así 
decir entre comillas iguales tu visión de una hipótesis o tu 
descubrimiento o tu interpretación de unos resultados tenga el mismo 
valor de primeras que el de un homologo hombre entonces creo que 
también ponerlo de manifiesta y ponerle palabras también le puede dar 
un poco la oportunidad a otras mujeres de sentirse menos solas y que les 
dé menos miedo decirlo en voz alta por lo de manifiesto a expresarse más 
así que creo que. Vamos que te escuchen es todo. 
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SILVIA MELERO 

 

Soy Silvia Melero y desde hace ocho años se creó el impulso del proyecto 
Luto en Colores. El proyecto nace cuando murió mi hermana, mi 
hermana Esther, entonces nace de mi propia vivencia personal, de 
atravesar el dolor, el duelo y de permitirme también vivenciar un poco 
todos desde otro lugar. Durante todo el proceso me daba cuenta también 
que a medida que hablamos, que compartimos, que ponemos en común 
cosas, todo lo que tiene que ver con la muerte y el duelo al final es un 
terreno maravilloso que nos lleva a transitar un camino de aprendizaje y 
de apertura que creo que es muy útil si nos lo permitimos desde ahí. 

Así nació Luto en Colores en realidad de mi propia vivencia de dolor y de 
entender que el dolor lo podemos transformar, que no tenemos por qué 
quedarnos estancadas o estancados en él y que hay mucha diversidad 
para abordar todo lo que tiene que ver la muerte y el duelo y esa fue la 
andadura poquito a poco y dándole forma a pequeños talleres, luego ya se 
convirtió también sesiones individuales en jornadas una vez al año en un 
libro, en un cuento y en crear espacios también de intercambio en charlas 
para ir abordando diferentes temáticas que para mí siempre es como 
abrir ventanas de aire fresco en torno a la muerte y el duelo. 

Creo que un poco Luto en Colores vino también a romper estas 
estructuras porque tenemos como unos conceptos unas ideas muy 
predeterminadas o muy estáticas en torno a lo que debe de debe ser un 
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duelo en torno a lo que es la muerte y de repente de mi propia vivencia 
personal nacía esto, entonces descubrir que yo lo estaba viviendo en más 
tonos que no solo en el negro por eso se llama Luto en Colores un poco 
porque el negro evidentemente simbólicamente y en nuestra cultura no 
en otras simboliza esta parte de dolor y de luto pero yo me encontraba con 
que además del dolor que es innegable cuando perdemos a un ser. 

Querido es evidente que la ausencia física nos hace transitar ese 
sentimiento pero además de eso yo estaba experimentando otras cosas y 
eran otros colores otras tonalidades que me estaban acompañando en la 
vivencia con lo cual me daba cuenta que no sólo era una emoción lo que 
estaba marcando mi duelo sino que había muchas cosas más y ahí 
evidentemente que había también herramientas que es muy conectadas a 
la creatividad que a mí me ayudaban en mi caso la escritura que de forma 
natural yo me he dedicado al periodismo desde hace muchos años y desde 
pequeña es mi herramienta natural el escribir no pero no sólo la música. 

Que está ya más que demostrado científicamente de no hay ni por qué 
explicarlo pero que nos ayuda también a vibrar más alto y a no 
estancarnos en esta parte de sufrimiento y aparte de eso el hablar el 
compartir el descubrir en otras culturas también lo que había en torno a 
la muerte el ir conectando también con mis propias vivencias se permitió 
medas todo esto iba haciendo como una especie de caja de herramientas 
por llamarlo así que me acompañaba que me hacía multiplicar mis 
percepciones mis sensaciones mi vivencia de la muerte y del duelo y 
entonces empecé a tirar por ahí en el sentido que fue un cambio. 

Para mí no sólo personal sino profesional yo me formé también en 
terapias alternativas complementarias para entender que podemos 
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abordar esto desde muchos lugares desde una mirada más amplia como 
siempre decimos el duelo no es una enfermedad se repite constantemente 
pero se sigue tratando como si lo fuera mi experiencia luego de estos años 
con las personas con las que trabajo en sesión individual o en talleres es 
que buena parte están medicadas desde el primer momento y siempre se 
repite constantemente que el duelo no es una enfermedad pero no está 
asociado sigue tratando como si lo fuera no patologizando procesos que 
son procesos naturales no esto por un lado y luego. 

Como la experiencia de pérdida de un ser querido te pone delante 
también la pantalla de tu propia muerte y esto es muy interesante poder 
decir es que yo me voy a morir también y es un ejercicio que para mí lejos 
del miedo porque en torno al tema de la muerte es verdad que la gente se 
conecta con mucha sensación buena parte de las personas de miedo de 
incertidumbre de angustia esto se ha explosionado también estos últimos 
años con lo que ha ocurrido no a nivel mundial general como que nos ha 
conectado mucho más con el tema de la muerte y esto para mí es muy 
porque creo. 

Que cuando ponemos conciencia en la muerte ponemos más conciencia 
en nuestra vida y al final es una oportunidad también para vivir de forma 
más plena entonces al final decir transitando todo esto de forma muy 
natural y viendo qué cosas te ayudan qué cosas tienes que desaprender de 
todo lo que traemos porque hay cosas que no nos sirven no de repente que 
están ahí como instaladas y que parece que hay que dar por buenas y de 
repente tú en tu vivencia te encuentras con que aquí te a ti te sirve bailar 
para canalizar el dolor de otra manera o te sirve dibujar o te sirve hacer 
otro tipo. 
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De cosas que aparentemente son menos importantes pero que como nos 
conectan con esa creatividad que llevamos todas las personas dentro al 
final te ayudan a crear tu propio proceso de duelo también siguiendo tu 
propia vivencia y tu propio camino que no tienen por qué coincidir con lo 
que se espere no alrededor al nivel social cultural educativo familia es 
decir condición antes que a veces tenemos que romper también y 
permitirnos vivir esto desde otro lugar sí perfectamente que es el duelo 
creo que al final es un viaje de tantos que emprendemos en la vida y es 
una etapa esto para mí es importante decirlo es decir es una etapa. 

Concreta que transitamos cuando hemos perdido a un ser queridos 
porque nos sentamos en el tema de la muerte podemos hablar del duelo 
en sentido amplio porque vivimos y experimentamos a lo largo de la vida 
pequeños duelos como pequeños ensayos el duelo por una separación de 
una pareja por una perdida de un trabajo por un cambio de ciudad de 
domicilio de país que vamos experimentando no este tipo de pérdidas 
entonces me centro en el duelo por la muerte física de ser querido que nos 
lleva a este viaje a este viaje que es incorporar ese cambio en nuestras 
vidas que al final es lo que lleva implícita la palabra duelo no un. 

Cambio algo que estaba de una determinada manera ya luego no va a 
estar así pero que no esté así no significa que no pueda recolocarlo en mi 
vida de otra forma este para mí es el salto no es decir integrar y aceptar 
evidentemente que esa persona físicamente no está en mi vida eso lo lo 
entendí con mi hermana desde el momento 0 y allá no va a estar aquí pero 
si nos podemos abrir a sentir experimentar como esa persona de otra 
manera para seguir acompañándome en mi camino no desde otro lugar y 
desde otra vida desde luego desde esa energía de amor inmensa que no se 
destruye nunca no. 
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Yo sigo siendo la hermana de ester y este sigue siendo mi hermana 
aunque ya no esté aquí físicamente y ocho años después sigo hablando de 
ella constantemente porque me dejó este proyecto maravilloso que es luto 
en colores y porque está presente en mi vida ya no como motivo de llanto 
o de dolor sino como impulso no de luz en mi camino porque no podemos 
reducir tampoco a nuestros seres queridos sólo a esta parte de dolor no 
del momento final de su vida sino que para mí es muy necesario también 
rescatar todo lo que han dejado todo lo que hemos compartido no todas 
las vivencias de ella que. 

Hay en mí y como eso sigue estando siempre en nuestros corazones y en 
sentido más amplio no porque para mí es como recolocarlos en ese 
impulso en ese impulso vital no y les podemos poner ahí es decir que esa 
ausencia de alguna manera se convierte en una presencia que viene 
cargada de otras cosas que nos siga acompañando en el camino y que va a 
seguir siendo así no entendiendo que para mí la muerte al final es 
transformación y el proceso de duelo también lo es es una transformación 
en el sentido en que entendemos que tenemos que elaborar el dolor por la 
pérdida de nosotros querido y en esa. 

Elaboración cada una parte que tenemos que poner cada persona si no 
parece que es como una ola que te arrastra y que no puedes hacer nada y 
que nos quedamos ahí que ojo siempre cada persona lo que necesite y el 
tiempo que necesite por supuesto no pero yo sí creo que es importante 
marcar esto tiene un inicio y un final y luego pasamos a otra cosa después 
del duelo vienen otras cosas vienen otras etapas y no significa que nos 
sigamos pensando en nuestros seres queridos que no sigamos 
recordándolos y que no sigan presentes en nuestra vida pero va a ser de 
otra manera entonces el duelo es ese viaje ese. 
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Viaje en el que te permites elaborar tejer no ese dolor y todas esas 
emociones que te acompañan para transformarlas en otra cosa y otra cosa 
es también que persión sale de mí misma después de ese proceso y 
evidentemente yo la digo hablando de mí en primera persona no la silvia 
de hoy para mí es otra versión de la silvia de hace ocho años y todo esto 
me lo ha traído mi hermana y creo que hoy soy mejor versión de mí 
misma con todo lo que aprendí no con todo ese proceso y lo que sigo 
aprendiendo cada día de mí de las personas con las que tengo el 
asulte puede. 

Trabajar en talleres en sesiones las personas que conozco en las charlas o 
luego de este camino que es un camino constante de enriquecimiento de 
nutrirte de ver todas las posibilidades que se abren cuando abordamos 
estos temas que son tan tabúes y como tan difíciles y tan complejos y tan 
complicados pero que luego de repente cuando abri- mos los espacios 
para hablar y para intercambiar siempre es maravilloso y siempre salimos 
como con la vibración elevada no entonces creo que esta es la vuelta que 
hay que darle a todos estos temas a no tener miedo a abordarlos y y a 
poder nutrirnos con lo que a cada persona les sirve lo que vas. 

Aprendiendo porque muchas sabiduría en torno al tema del amor del 
duelo sabiduría individual sabiduría colectiva en todas las culturas en 
nuestras familias y tiramos del hilo y vamos hacia atrás y encontraremos 
que hay una riqueza inmensa en todos nuestros temas lo que pasa es que 
como no lo hablamos y miramos para otro lado todo ese saber también se 
va perdiendo no entonces el completo para mí el dolo ha sido esto ha sido 
ha sido un viaje fue un viaje yo no estiéndolo hoy pase un duelo viví un 
duelo después de la muerte de mi hermana un viaje una transformación 
un aprendizaje inmenso y me preguntabas por la escritura. 
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En mi caso como de forma tan natural siempre me ha acompañado de 
todo eso sale un libro no que es luto en colores de pensar la muerte para 
celebrar la vida porque ahí necesitaba volcar todo lo que a mí me estaba 
ayudando lo que yo estaba aprendiendo todo lo que había pasado en el 
nacimiento de luto en colores las personas que se habían ido cruzándolo 
en el camino todo ese conocimiento todas esas sabiduría todas esas 
herramientas las volqué ahí no pero luego me encuentro constantemente 
a personas que de forma muy natural escriben también una carta a su hijo 
que se ha muerto una poesía. 

A su pareja que ya no está es decir es algo que de forma muy natural 
también podemos hacer y que ayuda porque transformamos 
continuamente en belleza lo que decía antes estas emociones de dolor y 
de pérdida porque cuando a través de la escritura del dibujo de la música 
vamos volcando y lo que sentimos se transforma en otra cosa y es muy 
bonito experimentarlo es que para mí hay una parte que también es 
innegable que es la vivencia al personal individual de entrar en contacto 
con tu dolor con tu vivencia de hacer ese trabajo personal interno esto es 
algo necesario y luego está esta otra dimensión la parte de que es. 

Más colectiva de compartir el dolor y de nutrirnos compartiendo también 
nuestros aprendizajes y nuestras sabidurías lo hacemos a veces a través 
de charlas y sobre todo a través de los talleres de luto en colores es verdad 
que esto también con todo lo que nos ha pasado dos años ha cambiado 
mucho antes la mayor parte de la actividad será presencial ahora todo es 
muy online pero funciona igual y es igual de sanador y de bonito hacerlo y 
a mí el primer taller que me nació a hacer es el taller para transformar la 
culpa dirigido a duelos por suicidio porque la muerte de mi hermana 
fue una. 
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Muerte por suicidio entonces a todo el tema tabú de la muerte se nos 
suma una muerte por suicidio y hay nos mezclan muchas cosas y 
especialmente para quienes nos quedamos el sentimiento de culpa 
muchas veces de vergüenza de silencio de no querer nombrar entonces 
como para mí fue muy sanador nombrar desde el primer momento lo que 
había pasado y no ocultarlo y dice nos ha ocurrido esto mi hermana ha 
luchado mucho tiempo tenía un problema de salud mental y finalmente 
decidió apiarse de la vida y descansar de todo eso el primer taller que me 
nace de forma natural para poder hablar y nombrarlo es este. 

Taller para transformar la culpa porque es una emoción que estanca 
mucho a las personas en duelo por suicidio entonces me daba cuenta que 
al final luto en colores resonaba en más personas que no era este tipo de 
duelo porque un poco lo que habría no es este espacio un poco más 
aireado más coloreado de poder hablar de nuestros duelos y de nuestras 
vivencias resona en más personas que tenían otro tipo de duelo entonces 
así se iban creando otros espacios también el taller vivir un duelo sano 
para todo tipo de duelos y poco a poco y lo que hacemos en los talleres que 
es poner en común. 

Nuestras vivencias pero cuando se generan también espacios sin juicio las 
personas también se sienten más libres para poder expresar ni nombrar 
cosas que a lo mejor no lo harías en tu entorno de amigos de familia 
porque hay cosas que no te atreves a decir porque van a pensar que como 
tengo esta idea rara van a pensar que estoy fatal y no sé pero en el 
momento que alguien nombra algo o yo misma de momento que yo digo 
yo una pensamiento una sensación es como que otras personas se 
legitiman eso también lo he pensado yo eso también me pasa a mí no 
estoy fatal es decir que esto pasa. 
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Que es normal puede tener esas sensaciones esas emociones esos 
pensamientos esas vivencias es para mí esto es lo que es muy bonito no 
ver que era un espacio de confianza de escuchar que se da sobre todo en la 
identificación porque entre personas que hemos tenido la vivencia de una 
pérdida se da esto no que a veces entendemos como en otros lenguajes un 
poquito más a un nivel más profundo porque sabes de qué estás hablando 
porque has tenido ese tipo de vivencias entonces para mí tenemos sentido 
si dedicar un taller específico al duelo posucino a taller de los genéricos 
luego por circunstancias de la vida también nos pasó. 

Muy de cerca tener la pérdida de sida de la bebé de una de las mejores 
amigas de mi hermana nos tocó también el duelo perinatal neonatal 
gestacional todo muy de cerca con vivencias de la vida y dándole espacio a 
todo eso no a nombrar todo eso también pero al final en todo este 
recorrido estos años aunque creo que sí es necesario esos espacios más 
concretos lo que yo ha aprendido que lo que está la base y lo que está de 
fondo es la muerte entonces esto sea el tipo de duelo que sea el tipo de 
pérdida que tengas lo que nos pone esto encima de la mesa es la. 

Muerte es que voy a hacer yo con esta vivencia que la vida me ha puesto 
delante y que voy a permitirme que suceda con esto no y si a cada uno 
decide no si que queremos hacer con esa vivencia y hacia dónde queremos 
ir pero la base es la muerte y es y de nuevo como esto me refleja yo 
también me voy a morir qué pasa con esto y qué está como está siendo mi 
vida y cómo va a ser mi vida para mí es que es para mí fue un impacto 
como muy directo porque yo siento que yo sí venía aunque no venía de 
plantearme grandes temas sobre la. 
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Muerte pero sí que yo durante muchos años siempre practicado yoga 
meditación sí que es cierto que de alguna manera traía ahí ya desde 
alguna herramienta y algo que luego me ayudó también en el proceso de 
duelo entonces ya tener esta tendencia a anteriorizar a mirar hacia 
adentro a través de la meditación de yoga fueron cosas que me ayudaron 
muchísimo también en el duelo pero evidentemente cuando te llegara la 
experiencia de muerte de ser querido te tambalea el suelo no es como que 
todo se vuelve de una manera muy clara es decir es como para mí fue una 
experiencia muy física en la que el aquí y. 

El ahora que tanto hablamos que tanto lo tenemos a nivel mental o 
racional a mí se me manifestaron como si se callan dos piedras enormes a 
mi lado una aquí y otra ahora y el entender que solo existía esto este 
momento y esa conciencia del presente me la dio el amor de mi hermana 
de integrarlo bien a un nivel muy físico incluso en mi propia vida y 
entendiendo que al final donde podemos poner toda nuestra energía y 
toda nuestra capacidad es en el momento presente lo que estamos 
haciendo hoy lo que ha pasado ayer ya no lo vamos a cambiar y lo que va a 
pasar mañana no lo. 

Sé porque todo es incierto y no está mi mano no es a mí la muerte me ha 
enseñado también a soltar un poco esta necesidad de control que tenemos 
los seres humanos de pretender que lo controlamos todo el desgaste 
energético que tenemos en intentar controlar situaciones que no son 
controlables que se mueven por otros lados y que tienen otros hilos y 
sobre todo entender esto que donde yo tengo toda la capacidad de acción 
es ahora en ese instante y en este momento es que voy a hacer yo aquí y 
ahora en esta conversación contigo es lo útil que puedo hacer y luego ya 
veré lo que tengo que hacer. Luego y lo que haré esta tarde no pero el 
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poder poner todas nuestras capacidades siempre tiene esto porque eso 
implica que no estemos en el sufrimiento de lo que nos ha pasado ayer y 
que no estemos en la ansiedad o la preocupación de lo que va a pasar 
mañana y entonces ahí es donde tenemos el potencial esto es lo primero 
que me enseña el duelo y la y la muerte de mi hermana y el tambalear 
todo y el pensar en mi propia vida por esta pantalla de la muerte existe de 
una forma muy clara aunque estaba siempre mirando para otro lado pero 
que la mía va a llegar. 

Y no no era abordarlo desde el miedo sino desde qué oportunidad tan 
maravillosa me pensaba en eso en que yo también mi al menos 
físicamente voy a dejar de estar aquí en este plano en esta existencia física 
que voy a hacer con mi vida y hacia dónde la voy a conducir yo quería que 
yo tenía todo hecho también que si yo me dedico siempre al mundo del 
periodismo me iba bien siempre te dio trabajo siempre ha hecho 
reportajes que me encanta escribir hecho radio hecho televisión hecho 
prensa entonces que yo pensaba que ya estaba con eso no que ya había 
venido a hacer lo que tenía que hacer no y. 

Y entonces esta sensación de tambalear el suelo con la muerte de mi 
hermana vi un día no está trabajando en ese momento en una redacción 
en una revista y me acuerdo está escribiendo el ordenador y decir este no 
es mi lugar ya no lo es por muchas por muchas cosas y ya nacía luto en 
colores y todo dentro de mí no entonces el sentir que darle espacio 
también a esta voz interna que es tan poderosa que está todo lleno 
también de dudas y de miedos por supuesto que sí porque cualquier 
cambio de este tipo acompaña todo eso pero el darle espacio a eso y 
escuchar si esto está. 
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Naciendo en mí y voy a impulsar esto y abriremos qué pasa no ya vemos 
que es luto en colores o cómo se podrá hacer pero para mí empecé 
tambaleando estos cimientos profesionales de entrada y luego esta 
experiencia personal de abordar la muerte no como algo que me tiene que 
dar miedo sino como algo que es natural que es una transición y qué va a 
ocurrir pero que me permite también aprovechar la vida a vivirla 
plenamente de otro lugar porque al final gastamos demasiada energía 
demasiado tiempo en cosas que poco tienen que ver con la vida no con el 
exprimir la vida y el regalo que es estar aquí. 

Cada día y la escucha es la primera necesidad yo creo no y lo lo primero 
que podemos aportar a alguien que está teniendo una pérdida porque es 
verdad que a veces es como que tenemos que buscar parece que hay que 
decir la frase perfecta no los consejos y los equinova no va tanto por ahí 
alguien que acaba de perder un ser querido y esto lo expresan la mayoría 
de las personas lo que necesita es hablar y expresarse y simplemente sin 
más y que al otro lado hay alguien que pueda recoger eso y que pueda 
escucharlo cuando hablamos de escuchar en esa atención plena es decir 
es decir. 

Lo que me estás contando importe le damos este espacio en el que solo 
estamos haciendo esto no estamos pensando en lo siguiente que voy a 
hacer porque si no eso también se nota no general esos espacios son muy 
sanadores y muy liberadores porque es verdad que no siempre las 
personas en duelo encuentran a su alrededor alguien con quien puedan 
hacerlo es lo ideal porque y es en lo que yo creo y lo que impulsan mucho 
en coroal es esa red al final que es muy esa red que se teje de apoyo que 
están lo cercano no que está en la amistad en la familia en la vecindad 
y eso. 
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Creo que es lo que ha sostenido siempre en estas situaciones y a lo que 
tenemos que ir no a sostenernos desde ahí pero no siempre se da por esto 
que comentábamos antes no porque todavía en nuestra sociedad el tema 
de la muerte genera mucho yuyu el duelo porque al final para la otra 
persona que a ti se te ha muerto un ser querido le está poniendo de ante 
esta posibilidad a que la gente se muere es decir me puede pasar a mí no 
quiero ni pensarlo no entonces no todo el mundo puede sostener todo el 
tiempo que se necesita ese relato no de lo que lo que le. 

Ha pasado y luego una persona en duelo tiene que contar si quiere mil 
veces lo mismo porque así es como se va tejiendo y se va elaborando y 
tomando conciencia y aceptando eso que ha sucedido entonces sí puede 
ocurrir que necesiten expresar un montón de veces como fue ese último 
día en el hospital lo que pasó es el último día de la muerte el momento lo 
que estaba haciendo porque ahí va soltando y va elaborando no y entonces 
no es que se ha pesado es que necesita hacerlo así para ir para ir 
tejiéndolo y pasa un poco en el tono que hace esa etapa o se calla y hasta. 

Con lo mismo entonces por eso el generar res y espacios en los que se 
puede hablar y se puede compartir con la idea siempre por supuesto que 
vamos ahí sanando eso no lo hace no es nos vamos a quedar estancados 
estancadas ahí no y y por eso la escucha tiene esta parte también 
maravillosa también de aprendizaje no para quien está recibiendo y 
escuchando porque en las vivencias de duelo hay experiencias 
maravillosas que cuando se comparten ahí desde esa honestidad y y desde 
ese amor no dejan de de nutrir y todo esto que hablamos toda esa 
sabiduría todo lo que hay ahí todo lo que experimentan las. 
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Personas nos da una idea mucho más amplia de lo que están sintiendo 
cómo se relacionan con quienes no están como es este mundo de lo 
invisible que es la muerte y todo eso está en quien está atravesando un 
duelo no digo que todas las personas por iguales por supuesto que no 
pero muchas veces no se expresan cosas por miedo al jui- cio externo 
entonces de nuevo el silencio no el tabú no voy a contar esto lo que van a 
pensar que estoy fatal entonces esto pasa mucho y forma parte de la 
vivencia del duelo y a menudo al final que tanto es este ya no es la muerte 
ni el duelo. Sino que la gente pueda expresar tranquilamente cómo se 
relaciona con quienes no están y de la manera que quiera sin juzgarlo y 
creo que este es el espacio maravilloso que se crea cuando nos 

podemos escuchar y compartir eso sin juicio con el corazón abierto desde 
lo esencialmente humano desde entender que yo también he tenido esas 
pérdidas se pasa por ahí con lo cual es que no hay nada que justificar o 
explicar es decir nos entendemos desde lo esencialmente humano porque 
esto es lo que hemos vivido y como yo sé que eso se puede atravesar digo 
hablo yo de mi primera persona en este caso pero sucede cuando hacemos 
una. Charla por ejemplo y solo invitar a personas que han hecho alguna 
actividad de un colores o gente que conozco de otras asociaciones y 
colectivos para contar que también a través de un duelo y que hoy están en 
la vida y que eso ya se sanó esto es maravilloso también porque escuchar 
eso a una persona que está iniciando el proceso que de un túnel oscuro 
porque se te acaba de morir tu hijo tu hija tu pareja tu padre tu madre ver 
que hay personas en esa misma situación que ya que lo han sanado y que 
están en la vida es un punto de esperanza importantísimo porque es el 
vernos reflejados. 
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En esto es posible se puede hacer se puede hacer porque a menudo lo que 
hay alrededor también son muchos mensajes solo escucha que 
seleccionarla un poco es decir que escucho que permito que entre que no 
también en el sentido de que hay un bombardeo alrededor a veces 
también de mensajes desde la mejor intención porque cada cual gestiona 
toda la muerte el duelo como puede y con lo que le mueve eso pero 
también hay mensajes de tipo esto es para toda la vida y esto ya no se 
recupera uno ese tipo de cosas existen también y esta importancia de 
decir si hay personas que lo han. 

Podido hacer yo también puedo hacerlo creo que queda siempre ese 
mensaje de esperanza primero ponerle conciencia al proceso porque no 
hay otra manera de sanar y transitar eso y esto es una elección es decir 
puedes decidir que no quieres entregarte a la vivencia de duelo y esto pasa 
a veces también entonces lo puedo tapar lo puedo pos poner a veces esto 
que hacemos lo meto debajo de la alfombra pero da igual va a salir si no es 
ahora saldrá dentro de un año entre dos o cuando tengas tu próximo 
duelo lo que no hemos sanado antes va a volver a salir otra vez entonces 
por esto la. 

Importancia de ponerle conciencia a cada proceso ha pasado esto voy a 
entregarme al dolor porque me tengo que entregar no no hay otra forma 
es decir que tengo que llorar que tengo que expresar lo que sienta pero a 
la medida que me lo permito ya lo estoy elaborando entonces en no tapar 
el el permitirse la vivencia vivirlo con conciencia y el esta escucha interna 
que es importantísima mí que me va a ayudar en este proceso porque a lo 
mejor lo que me está contando esta persona que ya le ayuda a mí no pero 
a lo mejor esto que he oído en esta otra persona si me. 
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Serviría o si me sirve o yo a nivel interno tengo una intuición que a mí lo 
que me ayuda es esto yo emprime la persona por hablar de mí porque 
nunca hay error no lo que nos sirve uno a cada uno yo sentí 
clarísimamente que la meditación iba a ser algo que me iba a sostener en 
el proceso y así fue es decir desde el minuto uno yo me levantaba la 
mañana si lo primero que hacía era una meditación entonces yo venía de 
esa práctica ya incorporada así nunca pensé que iba a ser tan útil para este 
proceso de dolor y lo experimenté en mí misma yo siempre 
trabajo mucho. 

También en talleres sensaciones con meditación guiada porque creo que 
es algo muy sanador entonces en mi caso era la meditación a otras 
personas le puede ayudar a lo mejor es tan parte más física hacer deporte 
porque a ti te ayuda no a expresar y soltar no a través de ahí la tensión si 
tienes rabia si tienes frustración las emociones que estés teniendo es 
verdad que hay personas más físicas que necesitan estar una disciplina es 
del deporte que les va a ayudar también mucho puede ser yo en mi caso la 
música y no lo digo como un tema menor como algo importantísimo 
porque a mí me ayuda. 

A sanar la música te cambia la vibración podemos usarla en estas dos 
direcciones o bien para veces necesitas por una música para llorar y 
expresar porque esa música te conecta con eso y limpias y ahí estás 
limpiando o una música para subir la vibración porque te cambia la 
energía y en ese momento sales un poco no de ese agujero de dolor y esa 
oscuridad para conectarte a otra cosa no y para bailar y para sentir la 
vibración que tiene la música en ti no la naturaleza para mí ha sido 
sanadora el caminar no sé el sentir que ver los árboles o si es el mar. 
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O lo que sea con lo que nos conocemos la montaña ahí hay algo también 
que es muy inspirador y que nos ayuda en los procesos digo o no siempre 
diciéndolo como que cada cual experimenta no que le viene bien pero sin 
duda y como lo principal lo que decíamos antes creo que lo que más nos 
ayuda a mí es compartir poder contar poder sanar escuchar a otras 
personas que han tenido esas vivencias porque nos vamos a sentir en esa 
identificación también en esa posibilidad de hay algo más al otro lado del 
duelo hay algo después del dolor que es la vida la vida va a seguir pero 
es que. 

Durante el duelo tú estás en la vida también hay que entregarse a vivirlo 
porque forma parte de tu vida en ese momento y de esa etapa y yo pero 
sobre todo siempre invito a escucharse mucho internamente y porque ahí 
está la clave de que tú te preguntes a mí quién me ayuda y qué no me 
ayuda porque esa información es muy útil si esto no me está ayudando 
me salgo de ahí porque yo lo que necesito es lo que me ayuda a 
sostenerme en el proceso y de forma intuitiva vamos buscando y no pasa 
nada si esto no es otra cosa qué sé ir buscando no. 

Que qué es lo que te va a sostener y te va a ayudar a caminar en el proceso 
pero para esa escucha interna necesitamos darnos ese espacio también 
entonces a veces es lo que menos promueve no esta vida loca no en la que 
estamos en el que todo es el hacer y el estar y las prisas y el todo tengo que 
dar este espacio es que me lo tengo que delimitar aunque se lo pones en la 
agenda de cuatro a cinco o medito o estoy en silencio o camino en silencio 
para conectar con esto para ver qué me está 

pasando y qué me creo yo que me va a. Ayudar en el proceso necesitamos 
escucharnos internamente si a Sí, primero, un apunte, porque aunque es 
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cierto que el tema del virus no es lo mismo, porque aunque es cierto que 
el tema del virus, estos últimos años, ha puesto encima de la mesa el tema 
de la muerte, la muerte existe, la enfermedad existe, pasa de esas cosas, 
pero la manera en la que esto se ha contado ha sido solo desde una 
dirección, ha sido solo desde el miedo. Hemos tenido como un chorreo de 
muerte que la muerte existía antes, lo que pasa es que no nos la contaban 
en directo, no era así, no nos contaban en segundo a segundo, cuánta 
gente moría, las personas que estamos tan relacionadas con el tema de 
esa muerte del duelo, sabemos que antes del virus, en España, de normal, 
creo que la cifra no me acuerda muy bien, pero no sé si 1.400, 1.500 
personas se mueren cada día. Y entonces, a nivel mundial, imaginad, la 
gente que se muere cada día, pero nunca nos han contado en directo la 
muerte de esta manera. 

La muerte existía antes del virus, haya existido magnificada, porque por 
la situación que estábamos viviendo, evidentemente se estaba dando eso 
así y va a seguir existiendo luego. El tema es desde dónde se comunica y 
se cuenta esto, eso es lo que, si es solo desde la vibración de energía del 
miedo, no ayuda nada a integrar esto. ¿Esta situación se podía vivido 
desde otro lugar? Supuesto que sí, se podía vivido desde otro sitio, pero la 
hemos vivido desde el miedo solamente. Dicho esto, lo interesante de 
cómo van cambiando las cosas en todos los tiempos y en todas las 
sociedades, porque al final todo es cambio y la muerte nos va a enseñar 
esto continuamente, todo cambia, todo, nada es permanente. A lo largo 
de nuestra historia como humanidad, en diferentes civilizaciones y en 
diferentes culturas, la muerte se ha vivido de otra manera, totalmente 
distinta a cómo se vive en Occidente, porque todavía encontramos en 
culturas africanas, o a otra manera de vivirlo, en Latinoamérica, en 
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determinados culturas indígenas, esta forma de integrar el todo, el que 
somos parte de la naturaleza, este ciclo. 

Está en muchos lugares, ni que decir, tiene la cultura celta, la cultura 
egipcia, entonces no siempre se ha vivido como lo vivimos ahora, desde 
este miedo. Con lo cual, esto nos demuestra que todo es cambio y todo es 
ciclo. Y este cambio de cultura sobre la muerte, vamos a decirlo así, va a ir 
viniendo por lo que hacemos cada persona, en esta parte individual, de 
cómo nos permitimos también contar otros mensajes, otras vivencias 
sobre cómo está mi siendo mi duelo, cómo está siendo la muerte, y ya 
estamos cambiando algo en el entorno pequeño y cercano, que al final, yo 
es que siempre me voy ahí porque yo es que es lo más humilde, pero lo 
más efectivo que tenemos. Yo en mi día a día, lo que hago, es las personas 
con las que me relaciono, y eso, que va sembrando y va cambiando cosas, 
y ahí, que se va tejiendo una red también. Ahí ya estamos generando este 
cambio desde abajo, en lo individual, poquito a poquito, en lo colectivo, 
en los grupos, cuando nos juntamos, cuando se habla, cuando se hacen 
estas actividades que nos conectan a otra parte de la vivencia de 
la muerte. 

Ahí ya estamos generando un pequeño cambio, que yo ahora sí veo 
también, que se va amplificando y cada vez más. Es decir, creo que cada 
vez hay más interés, más espacios para hablar de todo esto, también 
desde otro lugar, no sólo de esta parte desde la que se vivía hasta ahora, 
entonces hay una, yo creo que está en plena imbuyición. La necesidad 
también, por parte de la sociedad, de abordar esto desde otro lugar. Hay 
otros talleres de Udongoles, que es para hablar de la propia muerte, para 
abrazar la muerte, para abrazar la vida, porque cada vez más personas 
conectan con eso también. Están moviendo muchísimas cosas en torno a 
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este tema, colectivas, asociaciones, a nivel individual, con lo cual ya se 
está gestando ese cambio, que como todo cambio, será lento, pero que 
haya un momento en que, si no me sirve, las cosas que me han contado 
hasta ahora de este tema, porque unas sí me servirán, pero otras no, yo 
hago el camino y voy indagando para ver con qué resueno más. Y ahí lo 
estamos haciendo, se está construyendo ya. Gracias a ti, porque por lo 
que tú me has contado, tú también has tenido tu pérdida, tu padre y vida. 

Hoy estás abordando estos temas y hablando de estos temas, es decir, que 
eso también es un proceso de. Es esto. Lo que yo damos transformación 
es esto que haces tú. 
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TOM RICE 

Soy Tom Rice. Tom Rice. Soy profesor titular de antropología en la 
Universidad de Exeter, en el Reino Unido. Soy antropólogo y mi principal 
interés de investigación está en el sonido y la música. Esta es la historia 
de cómo me interesé por todo esto. Estaba en la universidad estudiando 
antropología, pero mi gran amor era la radio. Estoy loco por la radio, me 
encanta absolutamente. Una de las cosas que me gusta hacer es crear 
programas de radio y composiciones sonoras. Para mí, eso es una parte 
muy importante de mi trabajo. Estaba en mi último año de universidad, 
estudiando antropología, pero también intentando adquirir experiencia 
en radio: radio hospitalaria, radio comunitaria, radio universitaria, 
muchas emisoras distintas. Tenía un puesto en la emisora de radio del 
hospital de Edimburgo, una emisora que se llamaba Red Dot Radio. Era 
algo muy sencillo, casi cómico visto desde ahora. Los pacientes tenían 
auriculares junto a la cama, conectados a un agujero en la pared, y podían 
escuchar la emisora a ciertas horas de la tarde. Mi trabajo consistía en ir 
por las habitaciones, hablar con los pacientes y averiguar qué querían 
escuchar en la emisora. Cuanto más hablaba con ellos —y hablaba con 
ellos a menudo, porque hice esto todos los días durante tres meses—, más 
relaciones fui construyendo con distintos pacientes, sobre todo con 
pacientes de larga estancia. 
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Resultó que la razón por la que les gustaba escuchar la radio era que les 
daba la oportunidad de escapar del entorno sonoro de las salas. Ese 
entorno podía ser ruidoso, les despertaba temprano, les impedía dormir 
bien, les impedía conciliar el sueño por la noche. Había sonidos que les 
resultaban repugnantes, como personas tosiendo o vomitando. También 
había sonidos aterradores. Un hombre me contó que había escuchado a 
una persona tener una convulsión y morir en la cama de al lado. Lo había 
oído todo. 

Además, los pacientes no tenían verdadera privacidad auditiva. Había 
cierta privacidad visual, porque podías correr una cortina alrededor de la 
cama, o al menos hacer un gesto hacia la privacidad visual, pero no había 
privacidad auditiva. 

Así que decidí escribir mi proyecto final de universidad sobre las 
experiencias de los pacientes en los entornos sonoros hospitalarios, 
porque me pareció realmente interesante. Hice ese proyecto, salió muy 
bien, y la gente me decía: “Tienes que escribir más sobre esto, nadie está 
investigando realmente el sonido en los hospitales”. 

Para resumir una historia larga, unos años después terminé haciendo un 
doctorado sobre el sonido en otro hospital, el St Thomas’ Hospital de 
Londres, que está en el centro de Londres, frente al Parlamento. Hice una 
estancia en la unidad cardiotorácica para estudiar más a fondo cómo 
reaccionaban los pacientes al entorno sonoro. 
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Pero también se hizo evidente otra cosa. Observaba mucho a los médicos 
escuchando el pecho de los pacientes con estetoscopios. Y pensé: espera, 
sí, los pacientes tienen una perspectiva auditiva del hospital, pero los 
médicos también tienen una perspectiva auditiva en ese espacio, en este 
caso sobre el cuerpo. Las enfermeras también usan el sonido para 
gestionar el espacio de la sala y para decidir dónde dirigir su atención y 
sus actividades. Están atentas a los sonidos que hacen los pacientes, a los 
sonidos de las máquinas, etcétera. 

Terminé haciendo un proyecto más amplio sobre los distintos tipos de 
escucha que encontramos en el entorno hospitalario, sobre cómo se 
producen esas distintas formas de conocimiento sonoro y de experiencia 
sonora, y sobre las maneras en que nos ofrecen perspectivas diferentes 
del hospital. Acabé escribiendo un libro sobre esa investigación, sobre 
estas distintas formas de escuchar dentro de un mismo espacio. 

Claro. Muchas veces he pensado en reescribir ese texto al que te refieres, 
esa entrada sobre la escucha en Keywords in Sound. Muchas veces he 
pensado en rehacerla y decir lo que realmente quería decir, porque ahí no 
queda muy claro, tienes razón. 
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Las personas que trabajan en estudios sonoros, en música o en escucha, 
de muchas maneras diferentes, han identificado a menudo distintos 
modos de escucha. Por ejemplo, Trevor Pinch y Karin Bijsterveld 
distinguen entre escucha de monitorización y escucha diagnóstica. La 
escucha de monitorización es una escucha que puedes usar para 
comprobar el funcionamiento de un coche, una máquina o incluso un 
cuerpo humano. Pero si notas que algo no va bien, entonces la escucha 
diagnóstica supone una atención auditiva más cercana, orientada a 
averiguar qué está fallando. 

Pero distintas personas han propuesto todo tipo de distinciones entre 
formas de escuchar. Hace poco hice un ejercicio en el que reuní 
referencias a distintos modos de escucha, y encontré más de sesenta. 
Creo que mi problema es que usamos constantemente esa expresión, 
“modo de escucha”, y esa idea de modo toma prestadas algunas cosas de 
la investigación psicológica sobre la acústica y el funcionamiento de la 
audición humana. Pero creo que el problema es que terminamos teniendo 
cada vez más tipos de escucha, sin reconocer que todas esas formas están 
ocurriendo de todos modos de manera subconsciente. O quizá no 
exactamente así: yo las veo como aspectos de un todo integrado, más que 
como modos claramente separados. 

Al final, si lo que te interesa es la experiencia humana, quizá no sea tan 
útil pensar en términos de modos. Creo que eso crea una forma 
ligeramente artificial de pensar la experiencia de escuchar. Depende 
mucho de la situación. 
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Por ejemplo, si eres paciente en un hospital, escuchas de una manera muy 
distinta a como puede escuchar una enfermera o un médico. También es 
justo decir que un médico escucha de varias maneras diferentes. En el 
curso de un diagnóstico, un médico escucha lo que los pacientes dicen y 
escucha buscando pistas en sus palabras sobre lo que puede estar 
ocurriendo. Puede haber también un elemento de escucha diagnóstica 
cuando escucha el pecho, el corazón u otra parte del cuerpo del paciente, 
como el estómago, con un estetoscopio, buscando de nuevo pistas 
diagnósticas. 

Y eso es claramente muy distinto de la forma en que puede escuchar un 
paciente. Un paciente puede estar más preocupado por obtener 
información del entorno sobre lo que está ocurriendo. Puede escuchar 
señales de que están a punto de servir la comida, de que viene el carro de 
las medicinas, o puede escuchar para averiguar qué está pasando con las 
personas que tiene alrededor, con otros pacientes en otras camas. Puede 
haber una forma de escanear auditivamente el entorno en busca de 
información. Por supuesto, no todos los pacientes harán eso. 

Creo que disponer de los recursos para hacerlo exige determinadas 
capacidades auditivas. Tu audición tiene que ser funcional, y eso no es 
cierto para todo el mundo, especialmente para muchas personas mayores 
que suelen estar en el hospital. Pero además puedes estar sufriendo 
mucho dolor, y lo último que te importa es lo que se está diciendo a tu 
alrededor. En cambio, pacientes más jóvenes, quizá sin dificultades 
auditivas, aburridos, sentados allí durante mucho tiempo, confinados en 
la cama, pueden no tener mucho más que hacer salvo escuchar. 
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Desde luego, en la época en que hice mi investigación, los pacientes no 
estaban acostumbrados a usar tecnologías como los teléfonos para crear 
sus propios entornos sonoros. Eso ahora sería muy diferente, estoy 
seguro, porque el iPod estaba empezando a aparecer y esto era antes del 
smartphone. Yo no tenía teléfono móvil cuando hacía esta investigación. 
Era así de temprano. Eso es algo que puede haber cambiado de manera 
muy significativa. 

Sé que otras personas que trabajan sobre el sonido hospitalario han 
hablado de que quizá algo más útil sería ofrecer a los pacientes un 
conjunto de recursos sonoros que les ayudaran a sobrellevar la situación. 
Eso podría incluir un dispositivo que reprodujera distintos tipos de 
música, paisajes sonoros, composiciones sonoras, no lo sé. 

En resumen, creo que los pacientes escuchan de maneras muy diferentes 
a los médicos, y que los médicos también tienen que aplicar todo un 
repertorio de habilidades auditivas. La escucha diagnóstica es una de 
ellas, pero probablemente representa solo una pequeña parte de todas las 
cosas que hacen al diagnosticar, tratar o interactuar de cualquier otro 
modo con un paciente. 

No sé si los médicos consiguen, o han conseguido alguna vez, generar 
objetividad en la auscultación. Ese es un gran problema que ha 
acompañado a la auscultación desde su invención: la objetividad era muy 
difícil de producir y aún más difícil de reproducir entre distintos oyentes. 
Esto siempre ha sido un problema para la auscultación como técnica 
médica. 
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Tengo un libro que saldrá en noviembre con Anna Harris, titulado 
Stethoscope: The Making of a Medical Icon, y uno de los temas que exploramos 
en ese libro es precisamente el problema de la objetividad. Pero, para 
responder a tu pregunta, debo decir que no creo personalmente que la 
visión produzca necesariamente objetividad mientras que el sonido sea 
de algún modo inherentemente subjetivo. No creo eso. 

De hecho, pienso que la auscultación es una de las formas en que la 
escucha puede convertirse en un sentido de distanciamiento y puede 
objetivar los sonidos de maneras concretas. Pero creo que la mejor forma 
de explicar esto es volver al comienzo, a la invención del estetoscopio. 

René Laennec era un médico francés de principios del siglo XIX, 
ampliamente reconocido como inventor del estetoscopio en 1816. Era un 
anatomista muy hábil y talentoso. Su principal interés y su principal 
campo de experiencia habían sido la disección, la observación y la 
descripción de los cambios que las enfermedades producían en los 
órganos dentro del cuerpo. Fue una figura muy importante en el giro 
anatomoclínico de la medicina, cuando los médicos pasaron de intentar 
comprender la enfermedad a través de lo que decía el paciente a observar 
los cambios físicos reales dentro del cuerpo. 

Eso es importante tenerlo en cuenta porque, cuando empezó a 
experimentar escuchando el pecho de los pacientes, al principio usando 
un rollo de papel como primer estetoscopio, lo que intentaba hacer era 
usar el oído para sustituir al ojo: escuchar allí donde no podía mirar. 
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Por eso es muy difícil separar visión y escucha, oído y vista, en relación 
con la auscultación. Están muy estrechamente entrelazados. La 
auscultación es, básicamente, una visualización acústica de lo que ocurre 
dentro del cuerpo. ¿Puedes oír algo que indique un cambio físico 
concreto? 

Laennec tuvo un éxito inicial muy importante al detectar sonidos en el 
pecho de los pacientes que indicaban los primeros signos de tubérculos 
causados por lo que ahora llamaríamos tuberculosis, aunque en aquel 
momento se llamaba de otra forma. El punto es ese. Fue la primera 
persona en reconocer que, si escuchaba ciertos sonidos —un sonido 
particular al que llamó pectoriloquia, que significa “el pecho habla”—, 
podía identificar indicios de la enfermedad. 

Descubrió que, si pedía a los pacientes que hablaran y escuchaba sobre su 
pecho, cuando había tubérculos presentes la voz se amplificaba en ciertos 
puntos. Reconoció que esos eran los lugares donde los tubérculos se 
estaban desarrollando. Así pudo diagnosticar la tuberculosis antes de que 
el paciente muriera y antes de que se pudiera abrir el pecho y observar la 
presencia real de los tubérculos. 

Lo que quiero decir es que no puedes separar realmente visión y audición 
en la auscultación. Pero, en relación con la objetividad, aunque la vista 
haya estado históricamente asociada con la objetividad y la racionalidad 
científica, la escucha no ha tenido culturalmente esa misma asociación. Y, 
sin embargo, aquí tenemos a médicos intentando usarla para realizar 
observaciones objetivas sobre la presencia o ausencia de enfermedad en el 
cuerpo humano. Están usando la audición con fines similares. 
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Pero para los médicos siempre ha sido muy difícil comunicar lo que han 
oído. También ha sido muy difícil reproducir de forma fiable los mismos 
juicios sobre lo escuchado. Y eso ha sido un problema para la auscultación 
en términos científicos. Siempre ha tenido un aura de subjetividad. 
Incluso ahora a veces se llama al estetoscopio “los tubos de adivinación”. 

Cuando escuchas a alguien con un estetoscopio, estás muy cerca. Puede 
haber una sensación de vibraciones transmitidas a través del estetoscopio 
hasta tus oídos, una sensación de proximidad, cercanía y conexión que no 
necesariamente obtienes mediante otras formas de observación, incluso 
junto a la cama del paciente. No digo que eso sea un hecho, sino más bien 
una impresión o una sensación que produce el acto de auscultar. 

Eso también fue una parte muy importante de la historia. Los médicos se 
dieron cuenta de que sus pacientes podían decirles cualquier cosa, y que 
ellos tenían que responder y tratarlo con seriedad. Reconocieron que los 
pacientes podían mentir, exagerar, equivocarse o simplemente no ser los 
mejores informadores de sus propias enfermedades. Lo que hizo el 
estetoscopio fue permitir que los médicos participaran en ese impulso de 
convertirse en quienes decidían si el cuerpo estaba enfermo o no. Eso 
supone, básicamente, un gran desplazamiento de poder. 

Sí, estoy completamente de acuerdo con lo que decías sobre que la 
escucha exige una postura concreta: inclinar la cabeza, el oído y el resto 
del cuerpo hacia el paciente. Esa es otra gran ironía del estetoscopio: 
favoreció el distanciamiento y la distancia, porque el médico podía 
apartar un poco la cabeza del cuerpo del paciente, pero al mismo tiempo 
es un punto de conexión. 
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En una medicina caracterizada continuamente por el avance tecnológico 
y por una distancia creciente entre médico y paciente, el estetoscopio 
sigue siendo un emblema de humanidad y de conexión humana entre 
médico y paciente. 

Desde luego, donde hay un riesgo fuerte de contagio aparece otra capa de 
esta historia: los estetoscopios transportan patógenos. No hay duda de 
que han sido un problema en la propagación de infecciones en el pasado. 
Y por mucho que se exija a los médicos limpiar sus estetoscopios, seguirá 
ocurriendo. 

Creo que algo como la COVID produjo un movimiento, una conciencia 
acerca de estos instrumentos de conexión y de contacto, y acerca de los 
riesgos que plantea ese contacto. También llevó a una cultura creciente de 
lo desechable: no podemos lavar estas cosas, no podemos desinfectarlas 
como los estetoscopios, los guantes o la ropa protectora, así que las 
tiramos. Parte de toda la montaña de residuos de la COVID será este 
equipamiento desechable. El estetoscopio está muy ligado a muchas de 
estas cuestiones importantes que están ocurriendo ahora en la medicina. 

Podría desaparecer, esencialmente porque ahora hay otras tecnologías, 
especialmente la ecocardiografía, que se está volviendo cada vez más 
rápida y fácil de practicar. Hay empresas trabajando para fabricar 
máquinas de ecocardiografía que puedan llevarse en la mano y usarse 
rápidamente junto a la cama del paciente. Permiten mirar dentro del 
corazón sin que los médicos tengan que depender del conocimiento 
auditivo que produce el estetoscopio. 
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Otro problema es que la escucha estetoscópica siempre ha exigido mucha 
formación. Hace falta mucha dedicación para llegar a ser bueno en ella. 
Los estudiantes no necesariamente tienen tiempo para hacerlo, y los 
médicos no necesariamente tienen tiempo para adquirir esa habilidad. 

Hace cien años, los médicos dependían casi por completo del estetoscopio 
y de sus propios juicios sensoriales para realizar diagnósticos sobre lo que 
ocurría dentro del corazón y dentro de los pulmones, por ejemplo. Podían 
palpar el cuerpo, escuchar lo que decía el paciente, evaluar otros signos 
diagnósticos, mirar el esputo, medir la presión arterial o lo que fuera. 
Pero seguían dependiendo en gran medida de sus propias habilidades 
clínicas. 

En cambio, a medida que han surgido tecnologías como la 
ecocardiografía, el médico depende menos de esas habilidades. Y, cuanto 
menos dependen de ellas los médicos, menos capaces son de enseñarlas y 
transmitirlas a las nuevas generaciones. Se observa una pérdida gradual 
de habilidades en relación con la escucha estetoscópica, por ejemplo. 

Algunas personas piensan que, con el tiempo, técnicas como la 
ecocardiografía serán tan fáciles de usar, tan ligeras, tan portátiles y tan 
intuitivas, que ya no será necesario hacer diagnósticos estetoscópicos. No 
habrá que usar el estetoscopio. Básicamente, se extinguirá y se convertirá 
en una tecnología redundante. 
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Pero es una marca del médico. Tengo un artículo sobre esto: es un símbolo 
muy importante de autoridad y de saber médico. Si quieres comunicar a 
cualquiera que eres médico, llevas un estetoscopio, ¿verdad? Al mismo 
tiempo, tienes razón: no es algo que los médicos estén necesariamente 
deseando perder. Es un emblema muy importante de la profesión. Tiene 
un estatus curioso. Quizá se está volviendo importante solo 
simbólicamente y menos importante diagnósticamente. 

Creo que lo que ocurre en realidad es que los médicos pueden escuchar y 
hacer un juicio, pero saben que siempre pueden recurrir a una 
ecocardiografía para comprobarlo. No es que caiga completamente en 
desuso. Se vuelve más útil como dispositivo de monitorización: escuchas 
para ver si el corazón suena normal o no. Y si no suena normal, vas a la 
ecocardiografía o a otra serie de pruebas. Ya no dependes solo de tus 
habilidades auditivas para averiguar exactamente qué está fallando y 
dónde. 

Hay un gran discurso sobre la muerte del estetoscopio y sobre si ahora es 
simplemente obsoleto. Pero es barato. Y en lugares donde los recursos 
médicos son escasos sigue siendo muy útil. Algunos médicos sienten que 
es tremendamente importante que los médicos sigan teniendo esas 
habilidades. No lo sé. No es una historia sencilla. Y cambia la posición del 
médico. 
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El médico se convierte en un administrador en relación con los 
procedimientos diagnósticos. Sigue encargado de tomar decisiones, 
supongo, pero esto forma parte de un debate realmente importante en la 
actualidad. Por ejemplo, el papel de la inteligencia artificial o las 
decisiones sobre tratamientos tomadas mediante algoritmos. ¿Queremos 
perder ese operador humano, ese contacto con otra persona que 
tradicionalmente ha estado en el centro de la interacción médica, de la 
relación médico-paciente? 

Al mismo tiempo, si te pones en el lugar del paciente, presumiblemente 
quieres los mejores resultados para ti y quizá no te importe cómo se 
generen. Puedes pensar: no quiero que las decisiones estén en manos de 
un ser humano falible. Quiero que las decisiones sobre mi cuerpo, mi 
salud y mi futuro se tomen mediante cualquier combinación de recursos 
disponible que me ofrezca la mejor solución o el mejor camino en mi 
situación. Es realmente interesante. Esta discusión está ahora mismo en 
el corazón de la medicina y de los futuros médicos. 

Creo que puedes ver eso como parte del momento histórico y cultural en 
el que estamos. Para nosotros, el futuro que imaginas puede parecer 
inquietante o aterrador. Pero para generaciones futuras, digamos dentro 
de tres o cuatro generaciones, acostumbradas a estar conectadas en red y 
a operar en colaboración estrecha e interacción constante con la 
tecnología, ese futuro puede no parecer tan inquietante, o quizá no lo sea. 
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Estamos en un punto concreto desde el que podemos mirar en ambas 
direcciones, hacia atrás y hacia adelante. Pero quizá, dentro de una 
generación futura, mirar hacia atrás sea menos relevante. Y podrías 
preguntar: bueno, ¿qué tiene de maravilloso el contacto humano, en 
cualquier caso? No lo sé. Esa es una cuestión más amplia, y estoy menos 
cualificado para hablar de ella. Aunque sí veo que el estetoscopio provoca 
todas estas preguntas. 

De nuevo, para volver a la cultura y a la historia: cuando apareció el 
estetoscopio, la gente desconfiaba de él. Puede parecer simplemente un 
tubo sencillo, pero los victorianos estaban muy interesados en preservar 
su privacidad corporal. Tener que quitarse ropa o mover el cuerpo para 
dejar sitio a un estetoscopio era algo a lo que los victorianos tuvieron que 
aprender a acostumbrarse. A veces la gente se negaba a ser examinada 
con estetoscopio. 

Hoy en día no considerarías que la escucha estetoscópica sea realmente 
invasiva, incluso si tienes que quitarte la camisa para que te escuchen. 
Pero es una tecnología invasiva. Simplemente estamos acostumbrados a 
ella, y hay muchas tecnologías mucho más invasivas. Han hecho falta casi 
doscientos años —algo menos— para que todo el mundo hiciera más o 
menos las paces con el estetoscopio. Así que, dentro de doscientos años, 
¿quién puede decir con qué formas de tratamiento médico o de 
investigación médica nos sentiremos cómodos? 

Creo que entiendo hacia dónde vas, pero ¿puedes concretar el elemento 
preciso de la pregunta? ¿Qué parte tengo que responder? Sí, veo 
perfectamente lo que quieres decir. 
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Pero creo que lo que hay que tener presente aquí es que el audífono y el 
estetoscopio son ambos ayudas auditivas. Están ahí para ayudar a las 
personas a detectar sonidos que de otro modo no podrían detectar. Estas 
habilidades o capacidades auditivas son siempre relativas. 

Otro problema era que hay una distribución desigual de capacidades y 
talentos en este campo y en esta actividad. Algunas personas son 
realmente buenas auscultando y otras no. Es difícil señalar exactamente 
por qué ocurre eso. Como consecuencia, algunas personas encuentran el 
estetoscopio más útil que otras. 

Uno de los problemas con el estetoscopio era que Laennec, su inventor, 
era un oyente realmente muy agudo. Era musical y era un observador 
extraordinario del detalle, tanto visual como sonoro. Pero no todo el 
mundo es así. No todo el mundo era capaz de hacer los mismos juicios 
finos que él podía hacer. 

Creo que un caso como el de Nirit, una estudiante con dificultades 
auditivas que también está intentando aprender a escuchar 
diagnósticamente, encuentra desafíos. Quizá son los mismos desafíos a 
los que se enfrentan las personas con audición ordinaria o normal, pero 
son diferentes en grado. De una forma curiosa, creo que su ejemplo 
muestra desafíos que todo el mundo afronta al escuchar, en la 
auscultación, pero también de manera más general. 
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No sé si conoces el trabajo de Stefan Helmreich. Es antropólogo, también 
interesado en los estudios de ciencia y tecnología, y en el sonido. Es 
brillante. Tiene un artículo muy interesante sobre dónde podría situarse 
el cruce entre los mundos oyentes y sordos, y propone que pensemos más 
en términos de vibración, porque el sonido quizá es un concepto menos 
útil. Sugiere que podemos pensar en puntos de continuidad. Da el 
ejemplo de la cama vibratoria. No sé si la has probado alguna vez: es como 
una cama de altavoces. Pones música a través de ella y puedes sentir las 
vibraciones. Es realmente interesante. 

Habla de un festival de música en el que personas sordas y oyentes 
disfrutaban de las mismas sensaciones. Subraya el potencial de cruce y de 
experiencia compartida. Creo que es una idea muy útil. En cierto modo, 
no creo que el ejemplo de Nirit sea interesante tanto como punto de 
diferencia, sino como punto desde el que se hacen visibles problemas que 
están latentes para todo el mundo. Puedo enviarte los datos de Stefan 
Helmreich. Tiene cosas muy buenas. 

Creo que tú estabas subrayando la importancia de la posición: la posición 
de un paciente, de un prisionero o de una persona detenida en la guerra 
global contra el terror. Y sugerías que esas posiciones tienen algunas 
cosas en común, pero también diferencias importantes, ¿verdad? 

El punto donde yo veo similitudes es que todos son públicos cautivos. 
Están en situaciones donde tienen una capacidad limitada para 
determinar lo que oyen. Se ven forzados a una situación en la que tienen 
que producir una comprensión, tienen que encontrar alguna forma de 
relacionarse con lo que está ocurriendo sonoramente. 
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Además, las prisiones y los hospitales son arquitecturas institucionales, 
ciertos tipos de edificios, y eso les da también algunas similitudes 
sonoras. Son también situaciones en las que quizá no se trata de 
instituciones totales, como las llamaría Goffman, pero sí instituciones 
que pueden ser totales o que pueden tener una tendencia a totalizarse. 
Eso también les da similitudes. 

Son lugares donde las personas se convierten en parte en unidades 
burocráticas que tienen que ser gestionadas por la institución. Tienen 
que atravesar procesos institucionales de etiquetado. Pasan por ciertas 
rutinas o procesos rutinizados para tratar con determinados tipos de 
personas. Y las personas salen, o no, de estas instituciones. Salen vivas, o 
salen no vivas, o salen para seguir estando enfermas. Pero, de una manera 
u otra, salen de estas instituciones en algún sentido. 

Creo que hay muchas similitudes, y esas características de las 
instituciones son audibles y pueden discernirse a través del entorno 
sonoro. Por eso el entorno sonoro se vuelve particularmente 
caracterizador. 

Perdona, lo siento mucho. Se ha caído esto. Ay, madre. Probablemente te 
he destrozado los tímpanos. Desde luego he destrozado los míos. 

Lo que quería decir es que el carácter institucional de la vida es audible, se 
transmite en el entorno sonoro. Ese sería el punto que señalaría ahí. No 
sé si eso responde en absoluto a tu pregunta. 
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Las instituciones públicas son más públicas. Tu muerte es más audible, o 
está más presente para más personas. Compartes el espacio con más 
gente. En los centros privados probablemente tienes tu propia habitación. 
El paisaje sonoro está determinado por eso. Probablemente hay más 
muebles blandos, que absorben más el sonido. Hay más lujo, más 
comodidad en ese espacio. 

En cambio, en las instituciones públicas los espacios quizá son más 
reverberantes. La naturaleza funcional de gran parte del mobiliario y del 
edificio también se transmite en el sonido. Creo que el carácter diferente 
de esas instituciones se transmite claramente en el entorno sonoro. Y, por 
supuesto, eso se corresponde con lo que las personas pueden pagar. 

La tendencia será que las personas que no pueden permitírselo mueran 
en instituciones públicas, y que quienes sí pueden hacerlo mueran en 
instituciones privadas. Eso produce una experiencia atravesada por la 
clase social. Creo que los sonidos a los que estamos expuestos están 
conectados, o en interacción continua, con nuestra clase social. Es como 
el barrio en el que vivimos. Lo que oyes en tu vida cotidiana es producto 
de tus circunstancias. Por tanto, habrá vidas sonoras marcadas por la 
clase, básicamente. 

He hablado con personas que me decían: “Vale, estás escribiendo sobre 
hospitales, pero ¿por qué no escribes sobre bloques de viviendas donde la 
gente vive muy cerca y todo lo que hace el vecino es audible?”. Los mismos 
problemas de privacidad acústica existen ahí. ¿Por qué empezar por el 
final? El principio y el medio también son importantes, y surgen los 
mismos problemas. Creo que eso es lo que quiero decir. 
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Pero también está la cuestión de cómo hacerlo sin convertirte 
simplemente en otra característica del entorno institucional. ¿Cómo 
hacerlo sin que tu sonido se convierta en una molestia? ¿Cómo hacerlo sin 
que pase a formar parte del complejo foucaultiano? Este es un desafío al 
que la gente vuelve siempre. Es un problema muy obstinado. 

Yo, en ese punto, no consigo ir mucho más allá. No quiero realmente 
crear una nueva música. Muchos de los problemas podrían eliminarse 
mediante el diseño, pero eso es un desafío arquitectónico y de ingeniería 
acústica, y yo no tengo realmente las habilidades para hacerlo. De todos 
modos, siendo realistas, no vamos a reconstruir todos nuestros hospitales 
en los próximos diez o veinte años. Este problema necesita ser afrontado 
y abordado, pero encontrar una solución satisfactoria es realmente difícil. 

Al final creo que hay que probar cosas, que es lo que tú estás haciendo. No 
sé si conoces a John Wynne, el artista sonoro John Wynne. Ahora es 
profesor emérito del London College of Communication. Es un artista 
sonoro bastante conocido y también lleva mucho tiempo interesado en el 
sonido hospitalario. Trabaja con un grupo de personas; incluso 
publicaron un artículo en una revista como Nature sobre el sonido como 
desafío en los hospitales. Merece la pena buscarlo. 

Ellos también se enfrentaban a esta cuestión: ¿cómo mejoramos las cosas? 
Es un desafío combinado de ingeniería acústica, construcción, mejora de 
edificios, materiales absorbentes, pero también de ofrecer a las personas 
un paquete de recursos. Ese paquete podría contener auriculares, pero 
también muchos archivos de sonido, sonidos de la naturaleza, música 
clásica, paisajes sonoros compuestos, todo eso. 
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Creo que la respuesta es que hay muchas respuestas, respuestas 
interconectadas, básicamente. 

Es una idea bastante simple si entiendes el panoptismo. La idea de que 
puedes estar bajo vigilancia en todo momento y de que otra persona está 
monitorizando tus acciones, visualmente, por ejemplo. Incluso en la vida 
contemporánea hay mucha preocupación por la vigilancia de datos, por 
organizaciones que monitorizan lo que haces a través de los datos que 
proporcionas con tu teléfono, tu uso de internet, las tecnologías ponibles 
o lo que sea. 

El panoralismo es una idea similar: la escucha puede ser una parte 
importante de esa vigilancia. Si estás en un espacio donde las personas 
van a estar escuchando lo que haces o dices, entonces estás bajo una 
forma de panoralismo, esencialmente, lo que Michael Gallagher llama 
panoralismo. 

Pero también hay otra cara: las presencias sonoras pueden tener un efecto 
de monitorización. Un buen ejemplo son las campanas escolares. La 
campana indica el inicio del día escolar, indica las clases, indica cuándo 
hay pausa para comer, e instala en nosotros respuestas concretas. 
Sabemos que cuando suena la campana es hora de recoger y moverse, y 
por tanto somos disciplinados por esa presencia sonora. Nos dice qué 
hacer y empezamos a actuar anticipándonos a ella. 
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El panoralismo es, básicamente, la idea de que la disciplina puede 
ejercerse a través de estas presencias sonoras. Esto es algo que se 
describía —aunque, obviamente, no usaban ese término— cuando yo 
estudiaba originalmente el sonido en el hospital. Un paciente describía 
cómo era siempre consciente de las enfermeras caminando por la sala. 
Incluso cuando ellas no lo estaban mirando directamente ni interfiriendo 
en lo que hacía, él se sentía muy atosigado, muy molestado por ellas. 
Incluso cuando no estaban ahí, el sonido de sus pasos le recordaba 
constantemente la necesidad de comportarse de determinadas maneras, 
de ser un buen paciente. O, desde luego, de ser mejor paciente de lo que 
estaba siendo, porque era un carácter bastante rebelde. 

Esos sonidos del entorno sonoro, en este caso los pasos de las enfermeras, 
actuaban como una presencia disciplinaria, recordándole que debía 
comportarse de maneras coherentes con el régimen del hospital, avaladas 
y reforzadas por él. 

Pero el panoralismo actúa sobre todos nosotros todo el tiempo. Es 
complicado porque, en términos foucaultianos, quizá la analogía de los 
pastores sea mejor: la metáfora pastoral y el trabajo de Foucault sobre el 
pastoreo quizá sean más apropiados. Los hospitales están en una 
situación en la que necesitan hacer cosas por lo que consideran el propio 
bien de las personas, y a veces nosotros no actuamos en nuestro mejor 
interés. 
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La idea de que hay una presencia que nos supervisa y da forma a nuestros 
movimientos es a la vez benevolente y realmente problemática. Siempre 
ha sido un arma de doble filo, y no hay forma de escapar de eso. Si quieres 
cuidar a un niño, por ejemplo, no tienes muchas opciones: también tienes 
que ser una presencia disciplinaria. Y si no eres una presencia 
disciplinaria, se considera que eres un mal padre o una mala madre. Tú 
mismo eres colocado en esa posición foucaultiana. 

No puedo fingir que sé cuál es la forma correcta de comportarse. Pero 
desde luego siento tu impulso de resistir el control autoritario. Lo siento 
claramente. Y creo que hay que tener cuidado con cómo el poder se ejerce 
sobre nosotros y con cómo nosotros ejercemos poder sobre nosotros 
mismos. Necesitamos ser conscientes de eso, desde luego. 

Hay una cosa más que quería señalar: la generación de la muerte, es decir, 
que una ausencia de sonidos como los latidos del corazón o los sonidos 
respiratorios es obviamente un indicador fuerte de muerte. 
Probablemente solo estoy repitiendo lo que ya dije: la ausencia de sonidos 
cardíacos es un indicador de muerte. 

En este país, al menos, los médicos tienen que certificar la muerte. Si una 
persona muere, puede ser completamente evidente, pero un médico tiene 
que firmar un certificado de defunción. Hay varias cosas que pueden 
hacer: pueden acercarse al pecho y escuchar, pueden observar el pecho 
para ver si no hay movimiento, pueden palpar el pulso, por ejemplo. Hay 
varias cosas que pueden hacer, pero una de ellas es escuchar la ausencia 
de sonidos cardíacos. 

303 



 
Diálogos Abiertos Tom Rice 

______________________________________________________________________________ 
 

Un médico me contó una historia. Le pidieron que fuera a firmar un 
certificado de defunción. Estaba escuchando el pecho y oyó una voz que 
decía: “Estás escuchando Radio 4”. Y pensó: ¿qué está pasando? El 
paciente tenía unos auriculares que, no sé cómo, estaban junto a la cama 
o algo así. El médico dijo que oyó ese sonido. No sé si es verdad o no; 
suena demasiado bueno para ser verdad, pero eso es lo que contó. 

La otra cosa es que, en una situación hospitalaria, cuando estás en una 
cama cerca de otras personas, inevitablemente las personas escuchan las 
muertes de otras personas. Puede ser algo dramático, o puede no serlo. 
Puede ser una situación en la que alguien tiene un ataque, una convulsión 
o lo que sea. También puede ser alguien muriendo más lenta y 
pacíficamente. Pero, en cualquier caso, hay un componente sonoro en 
ello. Y eso es algo a lo que los pacientes corren el riesgo de estar 
expuestos. 

Supongo que la interpretación de todo esto siempre estará influida por tu 
cultura. Es una técnica que se ha formado a lo largo de muchos cientos de 
años. De manera inevitable, tu interpretación de un sonido y la forma en 
que te acercas a él están vinculadas a tu herencia, a tu herencia cultural. 

Pero también, como sugieres, hay muchos futuros posibles para la forma 
en que escuchamos y para la forma en que interpretamos lo que oímos. Y, 
en ese sentido, lo que estás haciendo es muy importante. 
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VANESA ARESTE VILANOVA 

 

Me llamo Vanesa Areste Vilanova. Me dedico, soy psicóloga, trabajo como 
tal, y mi trabajo consiste en dar un soporte psicoemocional y espiritual a 
personas que se encuentran en una situación de enfermedad avanzada o 
también a aquellas personas que han sufrido una enfermedad tipo 
crónico, complejo, crónico avanzado, así como también a sus familiares y 
también apoyo a todo el equipo de profesionales, el equipo 
multidisciplinar que se atiende, que nos atendemos. Este sería como el 
resumen, aparte también hago temas de coordinación de diferentes 
equipos, de psicólogos y trabajadores sociales, porque nosotros que 
pertenecemos a un programa de la Fundación La Caixa y este programa 
se desarrolla a nivel de todo el territorio español, son diferentes equipos 
que se le llaman E-Apps, equipos de atención psicosocial, formados por 
diferentes profesionales, psicólogos y trabajadores como te decía, que 
están adscritos en diferentes hospitales, centros sociosanitarios, también 
atención domiciliaria, de acuerdo, y somos más de 200 profesionales que 
pertenecemos a este programa y aparte de esta vertiente más asistencial, 
yo también la comparto con la vertiente de gestión y de coordinación de 
alguno de estos equipos. 

Yo normalmente mi día a día es bajar abajo a planta, estamos aquí en un 
centro sociosanitario, es un centro con unas características específicas, 
además los centros sociosanitarios son centros muy peculiares, se han 
desarrollado aquí a nivel en Cataluña, porque suelen ser perfiles de 
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pacientes o de usuarios que tienen una problemática clínica, médica, a 
nivel de enfermedad, pero también suelen tener alguna dificultad, alguna 
complejidad a nivel social, de aquí que es el término de centro 
sociosanitario. En este centro donde yo trabajo, tenemos la quinta planta 
que es la unidad de cuida de los paliativos, entonces yo bajo a planta 
habitualmente nos reunimos con el equipo porque el trabajo se considera 
un trabajo de equipo desde una mirada muy multidisciplinar y nos 
reunimos con el médico, la enfermera, la trabajadora social, el aficio, los 
auxiliares, para hacer un poco una revisión de las personas que están 
ingresadas en la unidad y ver cómo se encuentran, a partir de ahí cuando 
se detecta que hay una necesidad de soporte psicológico, emocional, es 
cuando me diría ahora el caso. 

Habitualmente, yo acompaño a las personas y ahora ya entro un poco en 
el tema central, desde situaciones pueden ser muy complejas, como el 
tema de la información, que es lo que saben, que es lo que desean saber, 
cuáles son sus principales preocupaciones, el tema de la gestión 
emocional puede aparecer el miedo, el miedo a un futuro incierto, puede 
aparecer un miedo al sufrimiento, puede aparecer emociones también 
como la rabia, un sentimiento de injusticia. De impotencia, cuando 
también de que va deteriorándose y funcionalmente, es decir, yo no soy 
capaz de valerme por mí mismo, paso a depender de otros, la relación de 
ayuda se puede aceptar o no, y a veces personas que han sido muy activas, 
esto cuesta muchísimo de aceptar y de adaptarse a la nueva realidad, 
puede aparecer evidentemente la tristeza, la pena, el desasosiego, la 
desesperanza por vivir una situación de proximidad a la muerte, 
trabajamos también mucho desde la dimensión espiritual y eso no 
implica necesariamente la religión. 
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Sino la dimensión espiritual desde lo más personal, el sentido de mi vida, 
trabajar el legado, el sentido que ha tenido y tendrá mi vida, que el legado 
dejo a mis seres queridos, cuáles son mi sistema de valores, de creencias y 
cómo esto me ayuda a afrontar una situación así, y evidentemente quien 
tenga también sus creencias religiosas por abordarlas también desde ahí, 
pero muchísima gente tiene una parte espiritual muy potente que poco 
tiene que ver con la religión y eso también hacer una revisión biográfica. 
Un trabajo también en este sentido es muy el trabajo desde la dignidad, 
también es muy importante para personas que están en esta situación de 
final de vida, pero como te decía, sobre todo es trabajar mucho desde el 
terreno emocional, la gestión de las emociones, muchas veces también 
desde el tema de la información, ayudar a tomar decisiones difíciles, 
ayudar a respetar cuáles son mis necesidades, las necesidades que pueden 
ser desde un buen control de síntomas, ayudar a veces también 
por ejemplo. 

El dolor, el dolor no solo es un síntoma físico, también tiene un 
componente emocional muy importante, no es lo mismo vivir un dolor de 
muelas, acompañado en una cena sabiendo que puedes tomar una 
medicación y se te pasa, que no es nada grave, que vivir ese mismo dolor 
de muelas solo a las 3 de la mañana en silencio, todo a escuras, que no 
tienes la medicación, por tanto el dolor, que hablamos del dolor total, 
muchas veces tiene un componente de ansiedad. Un componente de una 
emoción que también está jugando ahí un papel importante y es cuando 
también la figura del psicólogo puede ayudar, y ese control de síntomas 
que parece que sean síntomas solo físicos, también tiene esta dimensión 
más psicológica, es decir que desde la intervención en todo lo que es el 
control de los síntomas, el acompañar, en los sufrimientos, sentimientos 
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de soledad, muchas veces del sentido del día a día y sobre todo es estar 
presentes acompañando un sufrimiento muchas veces del otro. 

Temas de despedida, como ayuda a despedirme, de mis seres queridos, 
decían un quema de legados muchas veces, pero legados muy bien, no 
tanto a nivel de pertinencias, sino también eso, temas muy complejos de 
cómo comunicarme con mi familia y como facilitar a veces la despedida 
también. Y en los familiares sería un poco más de lo mismo, ayudar 
también a situaciones complejas, hay 

una situación que hablamos de la conspiración de silencio, que es aquella 
situación conocida como familiar, esto viene como de un modelo muy 
paternalista médico, que antes informaba a los familiares de una 
enfermedad grave, no sé, un cáncer de páncreas, por ejemplo, una 
situación avanzada y al paciente no se le decía nada, entonces es aquella 
situación que el familiar te dice no le digan nada porque mi padre no sabe 
nada y no lo aguantaría. Lo soportaría, entonces resulta que tú hablas con 
el paciente y muchas veces sabe más de lo que probablemente te hacen 
creer los familiares, eso cada vez ocurre menos, pero se le llama la 
conspiración de silencio a ese acto que encubre o te piden de tapar una 
información a la persona que vive esa enfermedad y la limita totalmente a 
la hora de tomar decisiones, de tener un control sobre tu propia vida. 

Eso cada vez te decía que es cada vez menos frecuente porque primero 
está penado hasta por ley porque tú como paciente tienes todo el derecho 
a que, a manifestar que quieres la información y en qué grado la quieres y 
el portando si tú le has dicho a tu médico, a tu oncólogo en este caso que 
tú eres de las personas que quieren saber, te lo tiene que decir, si no te lo 
dijera tú por ley podrías denunciarle. Pero eso todavía en personas 
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mayores, no, a veces en niños, no también, ha de que todo esto todavía 
haya como un sentimiento de falsa protección y es cuando se produce esa 
conspiración de silencio, eso lo trabajamos con las familias para que se 
den cuenta muchas veces de que eso, que la conspiración de silencio 
nunca nos va a ayudar, que hay un término que es la verdad soportable, el 
paciente decidirá cuándo, cómo y hasta dónde quiere saber. 

Pero que nosotros se lo vamos a tener que, para también forjar la relación 
de confianza, y en este sentido esto es uno de los grandes temas con las 
familias, pero evidentemente acompañarlos en la pena, en la tristeza, 
también en el miedo, en la incerteza, muchas veces en la culpa también, 
son emociones que suelen aparecer en el duelo, también ayudamos y 
acompañamos en situaciones de duelo, y la última pata sería con los 
profesionales, dar soporte también ante una situación de desgaste. Lo 
que se le llama la fatiga por compasión, de acuerdo, que es como una 
reacción, cuando uno está en contacto sufrimiento de los demás, es 
inevitable muchas veces que eso te lo lleves, te lo asumas también y eso 
comporta, como una fatiga de compasión, un desgaste y puede llegar a un 
cataclacno de los profesionales, se ha visto mucho ahora en pandemia y 
en situaciones de covid, como el desgaste del síndrome del burnout en 
profesionales sanitarios. 

Ha estado la orden del día, y eso que si uno no tiene las suficientes 
herramientas para hacer frente a este sufrimiento y ser capaz también de 
poner una cierta distancia, acaba pasando una factura, vacando un peaje 
importante que luego no trabajas en las mismas condiciones, y ahí 
también abordamos ese soporte en los profesionales, pero eso es como la 
parte asistencial, lo que hacemos docencia, hacemos también o hago 
docencia, todo un tema de sensibilización comunitaria. Por ejemplo el 
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proyecto de la bona morta, hacemos, participamos en congresos, en 
jornadas, en grupos de trabajo, grupos científicos, investigación, 
etcétera, es decir que es yo para mí siempre digo que es un trabajo muy 
completo, porque no solo, nos dedicamos a la asistencia, sino que 
también abordamos toda la serie de actividades que complementan el 
trato directo o la relación de ayuda a pacientes y psicólogos, sino que 
también estamos muy bien acompañados de un trabajo en equipo. 
También el trabajo en equipo y una frase que dice trabaja en salir de 
equipo, enseñame las cicatrices, porque parece como algo muy sanote el 
trabajar en equipo, pero también puede ser tela, trabajar con misiones 
diferentes, todo el tema de poder compartir, pero a veces es de una 
riqueza extraordinaria. 

Solo tenemos protocolos, sino que existen muchísima bibliografía, 
manuales, que precisamente hablan del soporte psicológico en pacientes 
o en personas que se encuentran en una situación de enfermedad 
avanzada, piensa que somos un colectivo, la psicología en cuidados 
paliativos es una disciplina que es relativamente nueva, estamos 
hablando de que igual de los años 70, no hace mucho, 30, 40 años, pero 
los cuidados paliativos ya son de antes, pero la psicología como tal o el 
acompañamiento emocional no se concebía como algo necesario. Ha sido 
más recientemente cuando incluso ahora por la Organización Mundial de 
la Salud ya se considera como un derecho, que toda persona que se 
encuentra ante esta situación pueda tener un soporte de la misma 
manera que tiene derecho a acceder a un opioid, un analgésico, tiene 
derecho, tiene el derecho a recibir asistencia psicológica o emocional para 
poder afrontar esta situación, pero sí, sí, existen manuales, cantidad de 
artículos, bibliografía, sociedad española de cuidados paliativos, sociedad 
internacional. Que sí, sí, un balaje. 
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Es que la escucha muchas veces es la herramienta esencial, es decir, la 
escucha activa, estar presente de una manera genuina y con una 
capacidad de tener esa escucha, siempre hablamos un poco con esa 
mirada, esa mirada un poco, como te diría, curiosa, es decir, esa escucha 
curiosa, no dar nada por sentado, sino poder también tener la capacidad 
de explorar el mundo interior de alguien, porque cuando nos viene 
nuestro servicio, tenemos la foto de esa persona. Pero hay toda una 
biografía que está detrás y que eso le va a dar sentido a cómo nos dirá 
mucho de cómo vive, cómo va a vivir y cómo va incluso a morir esa 
persona también en función de todo su vagaje y de su recorrido, por 
darnos escucha, saber estar de una manera presente y de una manera 
genuina es la herramienta principal, más que estar hablando, que 
también la escucha también implica saber tolerar el silencio. Es muy 
importante, porque estar callado también nos aporta muchísima 
información y ya no te 

hablo de toda la comunicación no verbal, lo que decimos sin decir, todo el 
tema de la prosodia, los gestos, etcétera, el contacto visual, nos hablamos 
continuamente, por tanto y muchas veces insisto, estoy allí, podemos 
poder coger la mano o no de alguien y estar en silencio y tolerar ese 
silencio. Es un tema que nos podría llevar toda la tarde, algo más, pero 
mira fíjate que yo pensaba y incluso en algún momento, cuando vivíamos 
todo el tema de la pandemia, como que defendía que era como una 
oportunidad que nos brindaba la vida para que la sociedad se pusiera las 
pilas, que pudiéramos ir con los deberes más hechos, en cuanto a 
prepararnos para nuestra finitud, para decir, excepto que algún día voy a 
morirme, pueden morirse los otros. 
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Seres queridos en cualquier momento y que vulnerables somos, y con el 
Covid, eso nos diera como un empujón para hacer esos deberes y fíjate 
que ahora yo me he quedado un poco así desilusionada en el sentido de 
que tampoco veo que realmente hayamos avanzado mucho en este 
sentido, la muerte sigue siendo un tabú, cuando pensábamos que el tema 
de los cuidados paliativos, sí hemos avanzado la ley de la OTANACIA, era 
aprobado, para mí esto es un avance. Pero cuando pensábamos que los 
cuidados paliativos tomarían una mayor relevancia, decir oye, lo 
importante que es el cuidar, el acompañar, más que muchas veces el 
curar, fíjate, tampoco he visto que hubiera realmente, seguimos con las 
garras descendiéndonos de la muerte y nos parece que no sé si hemos 
aprendido mucho de todo esto. 

Sigo teniendo como una visión un poco pesimista en este sentido de que 
hayamos avanzado poco como sociedad a la hora de eso, de aceptar 
nuestra vulnerabilidad, de poder hablar con mayor libertad de la muerte, 
es como, yo hablaba no de que el Covid nos ha, nos ha como confrontado 
con un modus moriendi, no, muchas veces en soledad, de una manera 
bruta, no, sin poder despedirnos, muchas veces sin, de un día para otro, 
sin poder haber visto incluso los cuerpos de nuestras personas queridas, 
etcétera, pero nos hubiera tenido que poner en un contexto más de 
modus vivendi diferente y yo creo que no lo ha hecho, fíjate, que todavía 
estamos ahí teniendo que aprender, teniendo que aprender bastante. Que 
lo que Working Progress estamos todavía con el tema de la muerte. Para 
mí es imprescindible, no sé, creo que es, o muy necesario trabajarlo, no 
que nos queremos. Con el modelo de atención a nivel sanitario o que esto 
se haga en los hospitales o en los centros residenciales o en los domicilios 
de las personas que están enfermas, sino que se trabaje muchísimo en el 
comunitario. Creo que es muy importante eso. 
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Poder, poder hacer trabajos colaborativos con el mundo de la cultura, con 
el mundo de la educación, con el mundo académico, es decir, para 
trabajar también con las escuelas, por ejemplo, de cómo abordar las 
pérdidas en los niños, en las personas más jóvenes, etcétera, y por tanto, 
eso, tener esa mirada a nivel más comunitario y sobre todo hacer mucho 
trabajo de sensibilización, los medios, etcétera, para mí es esencial. 
Porque si nos quedamos cada uno con su parcelita de trabajo, 
probablemente, sí, cuando alguien llega aquí, tú estás muy concienciado, 
del trabajo que tú haces, pero poco avanzamos a nivel de sociedad, como 
una sociedad poco madura en este sentido, A veces la mirada ya no es 
tanto, incluso cuando hablamos, es decir, ayudamos a morir dignamente. 
Mira, fíjate lo diferente que es decir eso o decir ayudar a vivir, hasta el 
último instante o a vivir dignamente, porque parece que como desde la 
enfermedad avanzada, muchas veces es que ya no se puede hacer nada, 
¿cómo que no se puede hacer nada? 

Yo en la planta he hecho, hemos hecho hasta bodas, en la planta es decir 
que hemos hecho un montón de actividades para que la persona que se 
encuentra en una situa- ción de última etapa haya podido vivir hasta el 
último instante, se trata de eso, parece que no sé, como que 
estigmatizamos mucho, eso, la vivencia de la muerte como algo oscuro, 
como algo tenebroso, como algo, que está sí o sí relacionado con la 
decrepitud o con el deterioro. Cuando realmente vemos que cuantos más 
recursos tengamos, para asistir, en estas etapas, se pueden hacer cosas 
chulísimas para que esa persona hasta el último instante diga, yo estoy 
viviendo, yo estoy viviendo, y yo creo que ahí está el acento, y eso es lo que 
reivindicamos, oye, aquí nos viene gente y te aseguro que tú dices ¿dónde 
vas? Al nadar meroles y que hay como ya un estigma, ¿sí? Porque es como. 
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Los terminales, y a mí eso me da mucha rabia, porque cuando uno llega 
aquí, yo no sé si creen que se encuentran, no sé, a la sábana con la muerte 
disfrazada en la puerta o se piensan que aquí hay las camas esas de los 
sanitarios, aquellos de antes o, y llegan aquí y ven un entorno muy 
agradable, familiar, no sé, y esto ¿qué es? Oye, pero ¿dónde pensabas que 
os íbais? Porque realmente a nivel sociocultural siempre se ha tendido a 
apartar. Desde los, mira descontagiosas, siempre se ha tendido todo a 
ponerlo como muy apartadito de la sociedad, como si no fuera con 
nosotros, ya también hay un peso sociocultural, que se nos han cargado, 
si aquí nacieran personas, si fuera una unidad de neonatos, otra cosa 
sería, por tanto, ya nos encargamos, de ponerlo en el lado oscuro, porque 
hay la fantasía de si no estoy en contacto con esto, a mí no me pasa. Por 
tanto hay un tema de educación, de socioeducación muy importante, y yo 
lo abordaría desde ahí, desde hacer ver, todo el trabajo que se hace, para 
que sea vida hasta el último instante, para mí eso es lo bonito. 

Yo cuando te hablaba de legado, no te decía desde el punto de vista más, 
mucho menos material, sino un legado que puede ser, hay muchas 
personas que han estado confrontadas a lo largo de su vida, te pongo 
ejemplos, padres e hijos, hermanos, que ha habido un distanciamiento 
por equips causas, cuando uno se encuentra en esta situación de tanta 

amenaza, la tendencia es eso, que haya como una especie de, de revisión 
biográfica. Si todo lo que he hecho, estoy satisfecho con mi vida, si no lo 
estoy, ¿qué podría cambiar, qué cambiaría de todo lo que he hecho, qué 
haría diferente, qué éxitos, qué fracasos he podido tener, y eso a veces 
conlleva, que uno se plantee, eso, esa relación que está truncada, 
distanciada, que puede haber un acercamiento, y eso es un legado 
también, porque a la vez uno también se puede dar cuenta de todo lo que 
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ha enseñado a sus hijos. De todo lo que ha aportado en esta vida un 
legado, un legado de cómo me gustaría, que me recordaran, cómo me 
gustaría saber de qué cosas he dejado, qué pasitos, qué granitos de arena 
yo dejo en esta tierra, en este mundo, o si ha sido todo en vano, y a este 
tipo de legados, un poco, me refería, incluso hay trabajos, que hacíamos, 
yo soy ya, es una terapia, se llama terapia de la dignidad. 

De Chochinó, es un autor que se trabaja, eso, a través de una revisión 
biográfica, se hace todo un documento, que luego esto se aporta a los 
familiares, y eso sirve muchas veces, también como esa parte de recuerdo, 
de legado, de esa persona, y lo que ha querido decir. ¿Lo hacéis, es decir, 
físicamente? Se hace físicamente, sí, se le llama, hay una parte que se le 
llama terapia de la dignidad. Ahí, ahora hay también muchas 
aplicaciones, que tú, desde eso, desde algunas páginas web, puedes dejar 
también tus legados allí preservados, incluso puedes decir en qué fecha, 
puedes facilitarselo a los familiares de referencia, a qué familiares, 
etcétera, sí, sí, hoy en día, con la tecnología, se pueden hacer mil y una 
historias. Mira, esto es una foto de hace 20 años, es el 17, 18 de marzo, 
mañana, pasado mañana, no, del 2001, aquí estoy yo, este es el primer 
encuentro de psicólogos, de cuidados paliativos que se hizo en Barcelona, 
éramos 4 y el cabo, ¿vale? Porque aquí estábamos todos los que estábamos 
y esto hace 20 años. ¿Por qué me dedico a esto? 

Mira, no sé, yo siempre digo que los cuidados paliativos es una 
militancia, tienes que militar un poco en esto, hay una parte vocacional, 
pero también es una militancia. Yo empecé, me acuerdo perfectamente 
aquí en el Arnau de Vilanova, en el hospital, empecé siendo una chica 
jovencita que me dijeron, oye, mira, durante el verano puedes ir a hacer 
prácticas, como psicóloga, había acabado la carrera, había hecho un 
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máster, como psicóloga en terminales, en hospitalación, terminales, ¿en 
serio? ¿Tú crees? Ya, cariño, pero esto, te vas a coger fruta, digo, no, 
venga, para los terminales. Y entonces empecé a, por qué por qué los 
terminales son países, es decir, toda la vida cogiendo fruta desde los 9 
años, es decir, que vas a estudiar, y dices, va, esto te lo digo en broma, 
pero sí que es verdad que empecé un poco con esas reticencias, decirlo 
donde me pongo, y yo siempre digo un poco que es eso, que los cuidados 
paliativos tienen como la gentileza de hacer como un movimiento de que 
te repele, como una trifugadora, o te atrapa, o te engancha. 

Y fíjate, yo empecé un verano en una unidad de cuidados paliativos con la 
doctora María Navar, y 20 y pico años sigo aquí, después, es decir, que te 
atrapa. Es cierto que también es verdad que cuando pasas los propios 
duelos, propias pérdidas, son momentos difíciles, porque yo me puedo 
romper una pierna y vengo a trabajar sin problema, pero a mí se me 
rompe el alma, o realmente tengo una situación traumática, de alguna 
pérdida de alguien, de algún ser querido, o alguna situación así, y 
realmente es complicado, tienes que cuidarte bien, tienes que tener todo 
un proceso, de autoconocimiento, de propios límites, para poder 
acompañar en el sufrimiento del otro, pero yo creo que es eso, o te atrapa 
o te repele, y en ese caso me atrapó, desde hace bastante tiempo, y ahí 
seguimos. Yo cuando, siento que el trabajo en este sentido vale la pena, 
cuando ves, por ejemplo, tenido la oportunidad, que es como un regalo, 
de que hay una familia que puedan despedirse, por ejemplo, y que puedas 
estar ahí, es decir, en ese momento íntimo, en que me acuerdo, del paso 
de un padre y dos hijas, que además había habido una historia, de 
malustratos, de abusos, una situación muy compleja. 
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Que, la capacidad de trabajar con esas hijas, la capacidad de poder 
perdonar, de poder hacer un trabajo de reparación, y que esas hijas 
pudieran, pudieran despedirse del padre, diciéndole todo lo que le 
querían, dando también gracias, esa capacidad de perdonar y de 
perdonarse, y de decir adiós también, son como las cinco tareas, que estar 
ahí presente es inevitable, que se ponga en los ojos, y que eso te transpire. 
Y yo tengo algunos momentos así de estar en la cama, estar ahí con una 
cierta discreción, porque. Pero facilitando, todo este proceso. Y tengo 
muchísimos casos de estos, pero recuerdo la semana pasada, una señora 
que se estaba muriendo, una de las hijas estaba allí y otra de las hijas 
estaba en casa con una enfermedad oncológica, sin poder venir, le 
hicimos una llamada, le pregunté a la hermana que estaba, si le parecía 
bien que llamara a su otra hermana, que estaba impactadísima, para 
poder despedirse, entonces, yo cogí el teléfono, me presenté, le dije que 
tenía su madre ahí y su madre no podría contestarla. 

Pero que estaba segura de que podía oírla, podía, de alguna manera, 
sentir que le hablaría y que le podía decir todo lo que necesitaba decirle, 
de esos momentos cogí el teléfono, se lo puse al lado de la señora, que 
estaba en una situación de agonía, y le dijo todo lo que quería, lo que la 
quería, todo lo que había sido por ella. Fue un momento de pelos de 
punta, es decir, y después toda esa gratitud, decir, oye, gracias por 
haberme permitido despedirme de mi madre, gracias por estar ahí, por 
acompañarme también en estos momentos y la hermana que estaba 
presente, decirme, oye, yo no había pensado en hacer esto y creo que nos 
va a ser muy útil tanto a mi madre, como a mi hermana. Esos momentos 
son los que valen la pena, esos momentos y los momentos 
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muy alegres, te he dicho, te he explicado que han habido bodas, que han 
habido momentos donde, por ejemplo, la sexualidad, que es un tema 
también tabú y más en este sentido, ha estado ahí, muy presente, temas 
de sentido del humor, es decir, que realmente hay momentos también 
muy emocionantes, pero en el sentido positivo, es decir, sí, sí, son temas 
chulos. Y temas complejos que no sé, yo creo que siempre hay que, que 
hay pacientes o familias que pasas más de puntillas y otros que parece que 
dices, a estos los voy a recordar toda la vida. También personas que es eso, 
que, por lo que sea, costan ser más ayudados o lo que sea, o por lo que 
sea, no tienes la disposición de poder estar tan presente. Pero casos así 
de, no sé, de mal sentido, no sé, no te podría decir, no hay ningún caso 
que lo hayamos vivido tan y tan mal, no. Algunos sí, hacemos un 
seguimiento del duelo, hacemos alguna llamada, ¿vale? De, al cabo de un 
mes, aproximadamente. 

Hay gente que le cuesta venir, hay gente que te dice, es un duelo que tú ya 
ves, que es un duelo normalizado, que tiene que ocurrir, es un proceso 
natural y hay personas que pueden vivirlo con una necesidad más de 
acompañamiento y sí, hacemos visitas de seguimiento durante un 
tiempo, ¿vale? Para también ir tratando y cerrando y, ir elaborando el 
proceso de duelo, sí, sí, eso también. El proceso, primero que un proceso 
de duelo se considera como algo natural, es decir, cuando perdemos a 
alguien es inevitable tener que pasar por un periodo de tiempo, en el que 
tú recoloques emocionalmente a esa persona que ya no estará y, las 
miradas en el duelo son muy distintas y dependen de las corrientes 
teóricas que hay detrás de todo esto, ¿vale? Pero hay corrientes teóricas 
que se centran más en las tareas, que tú tienes que hacer en relación a 
cómo evoluciona tu propio proceso de duelo, hay corrientes teóricas que 
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se marcen más en las fases, que tú tienes que pasar por diferentes fases 
en el proceso de duelo, etcétera, etcétera. 

Hay muchísimas miradas para el duelo, pero a mí sí que un poco me gusta 
hablar de eso, distinguir de lo que es algo como un proceso natural, ¿de 
acuerdo? En el que sí, yo soy más de tareas, es que tienes que realizar una 
serie de tareas tanto en tu mundo interior como también a nivel de tu 
entorno, etcétera, para poder sentirte tranquilo al poder recordar esa 
persona y, y a veces cuesta más y a veces cuesta menos. Pero no tenemos 
una fórmula mágica para decir, oye, dentro de dos años eso ya estará, ni 
hay una fórmula mágica o una receta universal que te diga, tienes que 
hacer esto sí o sí, porque no, porque no funciona así, depende también de 
cada uno, de su vagaje, del tipo de relación que tenías o el vínculo que 
tenías, de cómo ha sido esa pérdida, etcétera, etcétera, de la edad del 
doliente, de la edad de la persona que se ha muerto. 

Etcétera, pero lo importante es siempre digo naturalizarlo, naturalizarlo, 
validar mucho, entrar en una zona de seguridad, de confort, en el que tú 
te sientas capaz, que eso no limite tu día a día o que lo limite lo menos 
posible y permitirte sentir, permi- tirte expresar, permitirte sentir, 
muchas veces está muy castrado, oye, no llores, no hagas esto, no hagas lo 
otro y por qué no, si es lo que siento, ¿vale? Y eso, y eso conlleva. Por una 
serie, unos patrones como, de actuación, que te llevará eso, en un tiempo, 
digo, el tiempo puede ser una ayuda, pero también puede convertirse en 
el peor de tus enemigos, si tú no aportas algo de ti, el tiempo puede 
colonificar, los famosos vuelos congelados, vuelos colonificados, que 15 
años después, todavía tenemos viviendo, con ese arraigo, esa pérdida, y al 
fin y al cabo es eso, recolocar emocionalmente a la persona al ser querido 
que ya no está. Eso sería como un poco resumen. 
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Haber no me inventó nada, si te digo, eso, la necesidad de atender a la 
persona desde lo que se llama, la atención centrada en la persona, que 
todo el mundo habla de la, de la CEP, la atención centrada en la persona, 
¿qué quiere decir eso, tener en cuenta la persona desde una mirada muy 
global, muy integral, en la que es lo que decíamos, que todas no es solo las 
disciplinas sanitarias. Es importante que la enfermera sepa cambiar la 
vía, pero que el médico sepa prescribir, pero a la vez también que puedan 
dar un cierto soporte emocional básico, que yo sepa de algo de 
analgésicos, es decir, que todos hagamos un poquito de todos, cada uno, 
desde su experteza y si la situación se complica, que ahí actúe cada uno, 
pero para mí también es importantísimo uno, por ejemplo, la figura del 
voluntario, de cómo participa la sociedad en todo esto. 

Por ejemplo, que pudiera haber prácticas artísticas colaborativas, si una 
persona realmente tiene la necesidad de sentirse creativa, o que pueda, 
no sé, o del mundo de la cultura, o que todo eso y que serían las artes más, 
más en este sentido, que nos, al fin y al cabo, que nos aportan, que 
recordamos, nuestra música preferida, son, son, son, son detalles que yo 
creo que si conseguimos, a nivel de sociedad. Poder, poder cuidar, poder 
tener en cuenta, no solo si esa persona necesita una dosis de analgesia, 
más, menor o mayor, sino que realmente, mira, te voy a poner un 
ejemplo, hay un chico que, que no es paliativo, pero, pero es una situación 
crónica que es que a través del COVID, ha tenido un COVID persistente, 
un tío que era un tío todo músculos, super vital, cuarenta y pocos años de, 
de, de mi edad. Va en silla de ruedas, no, casi no, balbucea, es decir, todo 
se levanta justito, es decir, nadie le había preguntado por sus 
necesidades sexuales. 
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Madre, y él tiene, tiene un alivido, tiene una, tiene pareja, está 
preocupado por si su pareja le dejará algún día o no, yo se lo hablé con el 
médico y, y se lo hablé y decir, oye, yo creo que le gustaría tener 

alguna, algún momento de intimidad, con su pareja, le hemos puesto en 
una habitación individual para que pueda hacer lo que le apetezca. Eso 
cuesta muchísimo, primero, porque vimos en una sociedad que parece 
que depende de qué temas, la sexualidad es un tabú menor que la muerte, 
pero lo es, pero tener esa sensibilidad, para humanizar la atención, para 
atender cualquier tipo de necesidad que una persona tenga, con el debido 
respeto y atendiendo la diferencia, para mí es eso, para mí es eso, y 
mucha gente en la planta, compañeros, dicen, pero ¿quién ha puesto a 
este chico en una habitación individual cuando, oye, ¿esto no le va a 
ayudar a estar mejor? ¿no va a favorecer su bienestar? Ya está, ya está 
justificado, si podemos hacerlo, ¿por qué. Ah, va a meter un polvo, ¿sabes? 
Es decir que, esto que no me voy a contar, pero quiero decir, es a eso lo 
que me refiero, ¿por qué no puedo atender realmente a esa persona desde 
un punto de vista mucho más amplio, ¿por qué tengo que quedarme, o el 
tema de las comidas, o el tema de, de, depende de por qué, de tener que 
estar acompañados, ¿sabes? 

El daño que ha hecho las restricciones de los familiares en los centros. 
Poder ver a tu familia, personas que les decías, vamos a hacer una 
videoconferencia, pero que igual son personas que no están 
acostumbradas popular una pantalla, el contacto físico, es decir todo el 
tema de la soledad, cómo se llama el vivido, personas que han estado 
ingresadas sin poder tener el acompañamiento de sus familiares, esto ha 
sido brutal, brutal, tener en cuenta esto, tener más espacios de visita, 
nosotros nunca hemos cerrado en personas en una situación de final de 
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vida. Han entrado los familiares a poder despedirse, con todos los épis, 
con todo lo que hacía falta, si uno quería, entrada, entrada, y preparamos 
incluso un protocolo de cómo acompañar emocionalmente estas visitas, 
porque que dicen muy bien toda la normativa, cómo tienes que vestirte, 
pero cómo tengo que hacerlo esto, ¿qué emociones van a intervenir 
cuando esté ahí, cómo me voy a quedar cuando salgo de aquí, y dejé a mi 
familia otra vez. 

Que hicimos un protocolo un poco para acompañar emocionalmente 
también esos momentos de visita, es un valor añadido para mí, que no 
tendría que ser complementario, sino que tendría que ser como algo 
esencial, y la interdisciplinariedad, que sea más trans, que todo esté un 
poco, que no tan. Y sobre todo con una mirada desde la sociedad, de 
todos los ámbitos. Personas con problemas de salud mental, en previos, o 
mira que he conocido personas que se encuentran en una situación de 
enferme de avanzada y que no están deprimidas, es decir, una cosa no 
puede llevar a otra, puede sentir una tristeza, una pena, pero no estar 
deprimido, o no tienes porque estar ansioso, hay personas, a nadie le 
gusta tener que marcharse y menos depende de qué situaciones o 
contextos, hay personas que pueden irse en paz totalmente. Hay otros 
casos que nos llegan aquí con enfermedades comórbidas, con 
enfermedades mentales comórbidas que les llamamos, que les aparece 
una enfermedad, que puede ser un cáncer, una hela, o un, no sé, y esa 
persona tiene un historial de psicopatología, de trastornos mentals, como 
puede ser una depresión, o una psico, o no sé, una esquizofrenia, o un 
trastorno de personalidad, eso nos pasa. 

Yo intento focalizarme mucho en el aquí, en el ahora, de acuerdo, porque 
el hecho que tú hayas tenido problemas en un pasado, no sé, de adicción 
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al alcohol, cuidado que eso te consta en la historia clínica para siempre, 
¿vale? Pero yo no tengo el derecho a prejuzgarte, ¿vale? Porque una 
persona, sí, hay estudios, por ejemplo, en este caso que te dice las 
personas que han tenido un historial de toxicidad pueden tolerar menos, 
depende de qué fármacos, o la adherencia terapéutica puede hacer aguas 
ahí, pero por lo demás, yo no voy a juzgarte, si tú has tenido, no sé, una 
esquizofrenia, o has tenido un problema de adicción, o has sido lo que tú 
creas que has vivido. Estamos en aquí la hora y vamos a acompañarte 
desde ahí. También es verdad, y eso te lo digo con un tema importante, 
que es el suicidio, ¿vale? Yo antes trabajaba en un hospital en Granolhés, 
que en las habitaciones había vacunas, cero casos, cero casos de 
defenestración, cero casos. 

En cuidados paliativos, yo siempre, para mí la autanasia es un avance, 
desde el momento que nos permiten decidir, adelante, pero también es 
verdad que en mi experiencia, si a ti te garantizan que no vas a sufrir, que 
no vas a tener ningún síntoma de dolor, de dismia, de sensación de 
ahogo, de diarreas, de gómitos, que tú vas a estar bien, confortable, que 
vas a poder estar rodeado de los tuyos, que vas a poder hacer muchas 
cosas. Que vamos a intentar facilitar toda tu autonomía y todas tus 
necesidades, la gente no te expresa el deseo de morir y entonces, 
anticipadamente digo, deseo de muerte anticipada, cuando hay malestar, 
cuando hay distrés, cuando hay sufrimiento, entonces sí, si a mí esto no 
me lo garantizan, mira, lo acabo aquí, no sufro ni vamos a sufrir a los 
demás, pero casos de suicidio en cuidados paliativos yo no he visto, en 
toda mi trayectoria yo no he visto ninguno. Teseos de muerte anticipada, 
sí, por un tema de sufrimiento o de la posibilidad de no poder controlar 
algún síntoma, síntoma refractarios que les llamamos, entonces aquí 
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muchas veces aparece la posibilidad de que esa persona la podamos 
sedar, ¿vale? 

Que bajemos sus niveles de conciencia y que, de garanticemos, que acabe 
de una manera, tranquila y sin sufrimiento, y si en un momento dado uno 
aplica la auto, ha pedido, y se sale con todo el proceso de llegar a una 
eutanasia, perfecto, adelante. Hay muchísimos profesionales que son 
desertores que no quieren practicar la eutanasia, porque también es muy 
duro, una cosa es que tú como médico o paliativista o los que trabajan con 
padres, aquí en Cataluña, con los SATs, soporte domiciliario, puedas 
poner una bomba 

de infusión para que esa persona acabe sedadita, y con un tiempo más o 
menos acabe muy bien, y la otra es la medicina letal, que sabes que en dos 
minutos esa persona ya no estará. Creo que los profesionales tampoco no 
están muy preparados y de hecho se está hablando de todo el soporte 
psicológico que van a necesitar algunos médicos para tener que, para 
hacer frente a esta situación concreta, de ejecutar, por si lo llaman así, 
ejecutar la eutanasia, es que es como una ejecución en ese sentido y 
utiliza la palabra ejecutar. Primero que el proceso de eutanasia no es una 
cuestión de un día, son procesos lentos que necesitan de mucha 
deliberación, aprobación de médico de referencia, médico consejero, hay 
toda una estructura montada alrededor de cuando uno hace una solicitud 
de eutanasia, aquí que es lo que nos pasan, que los pacientes muchas 
veces nos vienen con una situación ya muy avanzada, muy avanzada, pero 
ya te digo, en mi eutanasia es de hace poquito, no sé si vamos a vivir 
muchos casos en este sentido, pero de momento aquí no hemos vivido 
ninguno, no hemos vivido ninguno, no lo sé, y cuando llegue el momento, 
apoyaremos como en cualquier otro tipo de decisión. 
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Muchas veces vivimos una sociedad, primero, que requiere de soluciones 
rápidas, inmediatas y que sugieran poco esfuerzo, entonces uno, dos, la 
falta de recursos, lo que hace que muchas veces uno cuando se atreve a 
decir, oye, igual necesitaría algo de ayuda, igual me pasa algo, que eso ya 
cuesta un montón, no encuentra una respuesta, sino que encuentra una 
pastilla, encuentra un médico o, perdón, alguien, algún profesional que 
no me comprende, o me ha minimizado los síntomas. Eso que te pasa no 
tranquilo, o tómate esto y ya está, entonces primero tiene que ver con esa 
capacidad de la sociedad de contener, de sustentar el sufrimiento, porque 
no somos muy capaces de estar ahí aguantando llantos, aguantando 
miserias o aguantando, entonces eso lo que nos pasa es que creemos que 
todo se reduce a una conexión neurofisiológica, que también, que 
también, pero muchas veces no se solucionan, yo siempre digo, la 
química es necesaria cuando hay un bloqueo. ¿vale? 

Se desbloquea con la química, pero luego hay que, uno tiene que ser capaz 
de recibir ayuda o ser capaz de poder hacer un trabajo terapeutico a nivel 
personal, a nivel más introspectivo, porque si vamos a estar siempre 
dependiendo de la química, y no podemos tener tampoco esa visión tan 
reduccionista de que sea algo realmente, que sea de, mira, de 
recolocarnos nuestros neurotransmisores y hasta, y hay problemas que no 
solo son, son. Que no sé, que nos solucionan con la química, que tienen 
que ver con temas de salud, pero de salud emocional, y en este sentido, yo 
creo que la sociedad, tiene un peso importante a nivel de 
responsabilizarse, de tener que reivindicar, que necesitamos ser 
cuidados, que necesitamos reconocer el dolor, el sufrimiento del otro, y 
que debemos de ser capaces también de poder ser empáticos en el 
sentido, de podernos ponernos. Hacernos cargo muchas veces de esto, y 
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que requiere muchas veces de tiempo y de esfuerzo, que sí, pero como 
vimos en la cultura de, ¿me puedo hacer rico con tres vídeos en YouTube? 

Todo va en el, todo va rápido, es decir, que en este sentido todo va 
relacionado, quiere decir, cada vez la inmediatez, lo fácil, el valor del poco 
esfuerzo, de, es lo que prima y nos dejamos muchas veces olvidado. Eso, 
el tema del picar piedra, de estar ahí haciendo un esfuerzo también para 
sentirme mejor, hacer un esfuerzo para poder ayudar a alguien que me 
está pidiendo ayuda, es más fácil pasar así, etcétera, sí, la sociedad 
siempre tiene una parte de responsabilidad, una persona que se suicida, 
igual no has podido evitarlo, porque no se trata un poco de 
culpabilizarnos, pero sí que igual has podido hacer algo para que se 
sintiera. Igual la decisión es la misma, pero, pero se ha podido sentir 
comprendido, se ha podido sentir apoyado, sentir que, no, que es una 
elección personal, pero que no lo hago por desesperanza, porque nadie, 
sino que realmente lo hago por un tema equis, y en este sentido siempre 
hay una parte de, quizá como sociedad podríamos ser mejores, pero ya, 
aquí nos metemos en un terreno, imagínate. 

Sé, yo siempre digo, a mí no me hace trabajar en esto, no me hace ser 
mejor persona, ni mucho menos, porque también tengo mis telitas, pero 
sí que me hace, quizá me hace valorar un poco más la vida, en el sentido 
de madurez, en el sentido de decir, oye, y no por trabajar con personas 
que me hacen una persona gris o tenebre, yo soy una persona muy alegre 
y muy vital, no pararía y hago cosas y. Que no, que no tiene nada que ver, 
es decir, es decir, que estás todo el día trabajando con la muerte, con el 
sufrimiento, eso, por eso me da más, me da más, me da más valor, en este 
sentido y yo creo que muchas veces me siento una privilegiada cuando 
tengo el honor de que la gente comparta sus trocitos de vida, en este 
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sentido y que me regalen momentazos que tienen todo un valor. Y ahí 
agradezco, ahí agradezco mi trabajo, poder compartirlo, sí, sí. Cuando la 
gente piensa que se al revés, es decir, no, es igual, vaya al truño, en el 
sentido de tener que estar ayudando a terminales. 

327 


